söylerdi

Demlik Sayı 36

Yordam

…nıma yazdığım makaleleri alırdım. Kendimi biraz överdim belki, eski Yordam dergisinin kurucularından olduğumu söylerdim, yeniden politik yazılar yazabilirdim. Evet, iştahım yoktu eskisi gibi ama değişirdim. İştahım da açılırdı. B…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…Kısa zamanda gösterdi sıkı muhabbetlerin adamı olduğunu. Lafını esirgemezdi. Acı tatlı demeden ağzına geleni söylerdi. Acaba gerçek dost muydu? Bilmiyorum. Tanışıklığımız uzun sürmedi; öldü. Aslında öldürüldü. Katil kim mi? Ger…

Demlik Sayı 35

Ayna

…bir plağı taktı. İlk notada doldu kulakları. Si. Minör mü? Belki. Anlamazdı müzikten falan. Sessizce şarkılar söylerdi yalnızca kendini izleyerek, kendini izlerken de duramazdı kendinden tiksinmeden ama vazgeçemezdi de bundan. N…

Fotokaye Sayı 32

Dünyanın Bütün Çiçekleri Bir Saksıya Gömüldü

…smer tomurcukların gölgesine uçurtma uçururdum. Bahçemde özgürce kök salan çiçekler için ben her gün şarkılar söylerdim. Hayran olurdum titrek bacaklı narin çiçeklerin karanlık topraktan çıkan aydınlığına. Başımın üstündeki bulut…

Öykü Sayı 31

Geçmemiş

…daha da sevdim. “Ne malum sevdiğin? Ne bileceğim ben senin niyetini? Düş peşimden zibidi.” Buna benzer şeyler söylerdi kızınca. Bir sene sonra kavuşabildik anca. Onda da ne koklattı, ne öptürdü. “Hoşt sokulma be. Evlenince demiy…

Demlik Sayı 29

Bir Mahkumun Son Çığlığı

…aşımıza bir iş açacağını, onun bakışlarından ürktüğünü söylediğin her defasında sana güler, kuruntu yaptığını söylerdim hatırlarsan. Fakat Mukaddes’in ruhlarımızın arasındaki pamuk ipliğine ilk kesiği atan canlı olacağını bilseyd…

Köşe Sayı 28

Umut Vaatleri

…ocuğunuzu buraya bırakıp gidiyorsunuz, bir şey demiyoruz. Patronun arkadaşı olmasanız; çok daha farklı şeyler söylerdim de... Neyse..." "Umut var mı, yok mu?" "Var, efendim... Var..." Boş ümitler boş vaatlere karışsa ve sizin içi…

Demlik Sayı 24

Kapat Perdeleri

…r, annesi perdeleri hemen kapatırdı. Evde yaşananların evde, dışarıda yaşananların dışarıda kalması gerektiği söylerdi. Yıllarca buna alıştığından evlerin içine bakakaldı. Yemek saati olduğundan bir koşuşturmaca hâkimdi evlerde.…

Öykü Sayı 22

Tan

…ladı. Gördüklerinin ne olduklarını anlamamak için sürekli daha uzaklara baktı... Eskiden öterdi Tan. Şarkılar söylerdi... Bu aralar pek bir suskun ve selam bile vermez oldu...

Demlik Sayı 19

İyi Ne Demek

…olmak istiyordum. Çünkü o, benim ne düşüneceğime karar veremediğim bir olay karşısında hemen düşünür, fikrini söylerdi. Ardından da yargısını destekleyecek cümleler kurardı. İşte mest olduğum nokta da buydu. Bir gün ailecek otur…