…ayan bir yemek istediğim zaman, oraya bir miktar para bırakırdım dışarı çıkmadan. O istemezdi, ben de bir şey söylemezdim. Ama günün sonunda, ben dışardayken Bahar alışverişi yapmış ve istediğim yemeği yapmış olurdu muhakkak. Hızla…
…asa’ mıydı acaba ?- Ve Suzan… Suzan ailesiz büyüdükten sonra işkolik biriyle evlenmiş. -Kim bu işkolik adam ? Söylemeyeyim, sürpriz olsun. Söylersem bir daha yazı yazdırmayacaklar bana vallahi.- Üstelik kocasının onu aldattığını bil…
…i zorla öperdi elimizi, sanki zorla gelirdi akraba ziyaretlerine. Hiçbir zaman hiçbir yere ait hissetmediğini söylemez miydi zaten. Yanımızda beş karış suratla otururdu, ne zaman muhabbetimize katıldı. Yok canım o çok iyiydi ya,…
…çarşısında gazeller atıp büyük bütçeli hayaller kuruyorum düşüp düşüp yılanlara sarılıyorum bunları sana ben söylemiştim anlamalısın, kimyalarımız farklı uyuşur diyorsun, uyuşmaz lila uykumuzdan başka neyimiz var? uyumuyorum, sen…
…i doldurmak benim hakkım değil mi? Sunucu üzüntüyle elindekini Serkan’a uzattı. - Anneniz bize gelemeyeceğini söylemişti Serkan Bey. Biz de ondan bir fotoğrafını istemiştik sizin için. Serkan merakla elini uzatırken ön sırada otur…
…benim kadar iyi tanıyamazdı. Deniz'i çocukluğundan beri değişmemiş kıvırcık saçlarından tanımıştı kuzen. Öyle söylemişti ve bu lafla Deniz'in gülen yüzünden bir bulut geçirmişti sanki, anlamadığım için o an önemsemedim de. Kuzen,…
…lışıncaya kadar çok çekmişti o bardaklardan. Yürürken sık sık dudağını yakıyordu. Yine de, dudağını yaktığını söylemek yerine ortama ayak uyduruyordu. O günleri anımsadığında dudağına dokundu; alev alevdi. Pencerenin ardında lod…
…. İhtiyarın diğer elinde de baston vardı ve oldukça zor yürüyordu. Torunu için büyük bir fedakârlık yaptığını söylemeliydim. Torunum olsa aynısını yapar mıydım? Mümkün değil. Daha kendimi öldüremiyorum, başkasına zarar veremezdim. Ay…
…ki sahte gülmeleri öğrendim. Yani yalan söylemeyi öğrendim. Demin de dedim ya: yalan söylüyorum! İnsan yalan söylemeye alıştı mı, herkesin derdini kendisininkinden büyük görmeye başlıyor. Zannediyor ki katlanabilir, elinde derle…
…tti o gün, kahvesini bile bitirmeden. O yüzden mi gitmeden beni yanağımdan öptü, bir anlık tereddütle bir şey söylemekten vazgeçerek. Bilmiyorum. Ne söylemek istediğini belki de hiç öğrenemeyeceğim. Günler her zamanki hızı ve ru…