…deneyen bu adama sorulması gereken bir soruydu. “ Onu düşünüyorum. İlk tanıştığımız anı. Sanırım bir şeylerin sonuna gelince akla hep ilk anlar geliyor. Onu çocukluğumun bayram sabahlarına benzetmiştim hep. Aylarca o günün gel…
…onra dudaklarıma iniyor mırıldanıyorum, hiç bilmediğim bir dilde yükseliyor loş ışıklı odaların duvarlarında… sonuna geldiğimi düşündüğümde merdivene oturup başım ellerimin arasında, düşünüyorum belki de susturmalıyım içimdeki…
…anlar sayesinde “insan doğası” bizim yaşadığımız hâlde. İnsan doğası, bir noktadan sonra vicdanla çakışıyorsa sonuna kadar, tekrar tekrar, ısrarla bu doğada terslik olduğunu söylemek lazım. Ancak; en çok zorlayan paradoks şimd…
Cemal yine sabahı zor ettiği bir gecenin sonuna gelmişti. Yolun da sonundaymış gibi hissediyordu. Gideceği yol bitmişti artık. Gide gide bir çıkmaz sokağa varmıştı. Geri dönse dönemiyor, ileri de gidemiyordu. Buhar olup havaya…
…tmıştı. Sigarayı ve alkolü de hatırı sayılır ölçüde azaltmalıydı, ama şimdi değil. Pencereye yaklaşıp camları sonuna kadar açtı ve mis gibi havayı içine çekerken gözlerini kapattı. Gerçekten burada olduğuma inanamıyorum. Yanın…
…her şeye, bütün bunlara yeniden başlamaktan korkuyordu. Bir kısır döngü içinde hapsolmaktan korkuyordu. Yolun sonuna geldiğinde önce onu sessizce bekleyen arabasına kavuştu. Sonra da onu bekleyen bir sınıf dolusu minik kalbe d…
…nrasında da birikmiş birkaç iş halletmekti. Düşündüğü gibi de yaptı. Soğumuş demliğin altını yaktı. Perdeleri sonuna kadar açıp güneşi hem odasına hem içine doldurdu. Radyoda kanalları gezdi, içine sinen bir ezgi bulamayınca t…
…olanca duruluğuyla okurken kendimizi yalnız hissederiz, Plath'i anlamaya dair atılan bir adımdır bu. Romanın sonuna kadar yaşamla ölüm arasındaki ince çizgide gidip gelir Esther, hem hüzünlü hem de mizahi bir üslup hakimdir a…
…n burnundan düşmüştü… Atkıyı çözgüye sürdü. Kızından tarafa çekip kalanını ona bıraktı. Nimet atkıyı çözgünün sonuna kadar götürüp kendi tarafını kirkitledi. İki ayrı kirkit sesi odanın içini kapladı. Anasının kirkitinin çıkar…
…da tereddütlüdür bana yaklaşırken. Neden mi? Çünkü bir uçurum kenarında şimdi kasım sıkılı olan yumruklarını sonuna kadar açmış avazı çıktığı kadar haykırıyor artık Tek aylık bu uzun mevsimin bitiş yağmurlarında Kendi sesini…