…şıngırdayan anahtarlarla düşmüştü çarşının yoluna. İlk işi bankaya gidip alın teri parasını çekmek, sonra iki sokak ötedeki bir başka bankaya on gün gecikmiş kirasını yatırmak –ev sahibi alışmıştı bu duruma, kuru temizlemecid…
…yormuş, hiç hâli olmuyormuş ama mecbur çıkartıyormuş. Çok yiyormuş, yok efendim koltuğun kumaşını yırtmışmış, sokak kapısından geçenlere de havlıyormuş, komşular rahatsızmış. Kıvrıldığı koltuktan bakıyor öylece bana. Gözlerim…
…, nasıl ibadet ediyordun? Kadın anlatmaya başladı: “Bir caminin önünden geçiyordum. Cemaat dışarıya taşmıştı. Sokakta yaşayan bir adam kaldırıma oturmuş cemaatin arkasından bakıp ağlıyordu. Ona neden ağladığını sordum. Bana, üz…
…çmişini biriktiriyordu Yanağından süzülerek o yaş yere düştüğünde Geçmişi de yok olup gidecekti İri kıyım bir sokak köpeği kıvrıldı yere Durakta üçü sanki bir an göz göze geldi O birisi söyleniyordu kendine Yürüyecekti şimdi…
…ağaçların dizildiği, griliği üzerindeki rengârenk arabalarla yer yer kaybolmuş, büyük bir caddeye açılan bir sokaktı burası. Saman sarısı apartmanların herhangi birinde, herhangi bir katındaydı herhangi kadın. Günlerden pazar,…
Hüzünlüyüm ben Çarşambaları oluyor en çok Salıları sokak lambaları yanmadan çok önce bazen de Kuşlar göç ederken eski ülkelere Kim bekleyecek pazartesiyi Dünden hazırlanırım her güne Ne bileyim işte Hüzünlüyken çok iş oluyor…
…anmış, az sonra kendimi serin sulara bırakacakmış gibi de hissedebilirim. Görmeyi çok arzu ettiğim Viyana’nın sokaklarında yürüyormuşum gibi de… Bu çırçır böceklerinin sesini her yere efekt olarak uygulamak gerçekçi olmasa da bu ben…
…r şey olmamış gibi yatağına giren kadınsa kızının ifadesini almayı sabaha bırakmıştı. Soba çıtırdıyor, Topak, sokaktan geçenlere havlıyordu. Kirkitin taktakları, makasın şakşakları, kesilen ilmeklerin şıkşıklarıyla zaman akıyord…
…ı konuşmalar uzun uzadıya tartışılır, doçentler tez, doktorlar reçete yazmaya koyulurdu. Adliyelerde heyecan, sokaklarda selamlaşmadan sonra hemen yapılan son konuşma değerlendirilirdi. Her nasıl oluyorsa, konuşma esnasında, holdi…
…, ne güzel yüreğin var senin be oğlum.”“Sağ olasın abi. Gidelim mi artık?”“Gidelim tabii, gidelim. Arabam iki sokak ileride. Bu hâlde kullanmayayım, istersen taksiyle gideriz benim eve.”“Arabam olmasa da ehliyetim var abim be…