şeyler

Öykü Sayı 32

Dağ

…olarak kalır. Asla bitmeyecek, diye kendini hazırlamışken belki, önce sırtına değen bir şey hissedersin. Bir şeyler değişiyordur işte. Göremesen de hissedersin. Sonra aniden gün ışığı… Öyle keskin, öyle duru.” “Tüm bunları ne…

Demlik Sayı 32

Kahve ve Sardunya

…İnsanın zihni ne kadar karmaşık, ne kadar çok soru var, bir saniye bile boş durmama izin vermeden sürekli bir şeyler söylüyor, öneriyor, soruyor. Bir saniye dursa keşke. O şarkıyı düşünüyordum gene. Onu üzgün gördüğüm her an a…

Öykü Sayı 31

Döngü

…yakışıklı olduğumu söylediklerinde, kendimi beğeniyorum. Gazozumu içerken babamla Mustafa Amca çok sessiz bir şeyler konuşuyorlar. Kulaklarımı örten saçlarım da kalktı ama yine de hiçbir şey duymuyorum. Sadece tek cümle: “Güls…

Demlik Sayı 31

Emeklilik

…nı anlayamıyordu. Tek bildiği koşması gerektiğiydi. Öyle de yaptı. Yanından geçtiği insanların, kendi gördüğü şeyleri göremediğini biliyordu. Kendisinin de kısa bir süre önce bu insanlardan olduğuna inanamadı. Her şey o kadar a…

Öykü Sayı 31

Adsız

Önce sen gittin evden. Sonra neşe, aşk ve bilumum başka şeyler. Ben ve köpek kaldık bir tek. Gözümün ta içine bakan, arada kaşlarını yukarı kaldırarak bana çeşitli sorular soran yeni köpeğim-iz-le başbaşayım. Günler geçip gidi…

Köşe Sayı 31

41 Kere Maşallah

…ok güzelsin makyaja ihtiyacın yok. Burnum estetik değil. Geniz eti aldırdım bir miktar da kemik kıkırdak gibi şeyler. Senden başkasını sevemem ! Büyüyünce kızımı sana vereceğim. Unuttum. Geliş fiyatına veriyoruz. Bizim ürünler…

Demlik Sayı 31

Olmasın

…. Ondaki bu deli cesaretini çok seviyordum; bu mücadeleci hâlini… Keşke annem de kendi için küçük de olsa bir şeyler yapabilmeyi kalbinden geçirebilseydi. 'Olsun' demeseydi mesela artık. Hiç değilse sırf kendi canı istediği iç…

Demlik Sayı 31

Gülsüm Hanım ve Murat Bey

…mcileri. Yarışa hazır bir at gibi dimdik bekler genç kız suyun içinde. Silah ateşlensin, kapılar açılsın, bir şeyler olsun diye. Kapıları açılsa, bıraksa kendini suya, beceriksiz kulaçlar atsa boğulur gibi, o zaman güzel görün…

Öykü Sayı 31

Kan Kokusu Çekti Köpeği

…nıyordu. Kız bütün rüyayı baştan sona anlatıp bitirdiğinde annesi babasına döndü. -Sana çocuğun yanında böyle şeyler anlatma demiştim. Bak rüyasında neler görüyor. Adam düşünceli gözlerle kızına baktı. Sonra kadına döndü. -Sav…

Demlik Sayı 31

Başkanın Vedası

…i eski semtini arıyordu. Her bulduğunda canı yanıyor, hızla uzaklaşmaya çalışırken tozu dumana katıyordu. Bir şeylerin avuçlarının arasından kayıp gittiğini hissettiğinden, eşinin tüm itirazlarına rağmen elindeki son dala sıkı s…