157 kullanım · 110 yazı
…hissedebilir insan; dönüşsüz eylem. Gövdeleri yumuşak; kaz tüyünden yastıklar kadar. Ağacın birine kollarımı sarıyorum. Toprağın emdiği yağmur suyu, köklerden gözlerime tırmanıyor; sonra yeniden toprağa. Döngünün parçasıyım; Vin…
…at verdim Feride. Sanki bir sabah uyandığımda müjdeli bir haber alacakmışım gibi bekliyorum. Manasız sebepler sarıyor etrafımı, Kayboluyorum. Bir yumru oturur yüreğime Feride, Hiç geçmezmiş gibi gelir tüm her şey. Ruhumun ritim…
…anın altına sızacak gibi görünen ellilik memur kıydı nikâhı… “Gelmedin Ali Haydar. Kaç gün oldu, görüşmeyeli, sarılmayalı, bakışmayalı, koklaşmayalı, titreşmeyeli… Aramadın, sormadın. Bak, bana neler ettik el ele verdik de. Önce sö…
…ildi.” Olaya dair tek açıklaması bu oldu bana. Bir daha hiç sormadım ona neler olduğunu, o da asla anlatmadı. Sarılıp ağladık. Hayatı boyunca herkese kendisini anlatmaya, anlaşılma savaşı vermeye çalışmıştı. Belki de en konuşma…
…ada öğrendi, babası intihar etmişti. Annesinin yanına gidip sarıldı, neler olduğunu sordu ama annesi, oğlunun sarılışına karşılık vermedi, bir şey de söylemedi. Sadece sessizce ağlıyordu. Karşılık vermek mi istememişti, yoksa üzün…
…ip: “İyileştireceğim seni.” demenle başlamıştı. Neden sonra evrenimin dışından bir ses beni uyandırırdı, göğe sarılma hikâyemi tamamlamak üzereyken. Sen kollarımın arasından kayar giderdin. Mecburen dönerdim şu küçücük yere hem…
…a kirletebilirdim? Sevmek az kalırdı, yetmezdi, Aşk, az kalırdı, Şefkat, Güven ve bütün duygular, Az kalırdı. Sarılmak gerekirdi gün dönümünden, ömür bütününe, İlk günün yağmuruyla dinlenmek gerekirdi, Kuraklığı, lodosu bilmeyer…
…kadaşı bulmanın neşesi… “Git odamdan, benim kardeşim yok. Çirkin şey!” Koşar adımlarla odasına vardı. Ayısına sarıldı. Küçük badem gözleri buğulu buğulu oldu. Elleriyle kapattı yüzünü, bir suç işlemişçesine. Bir sesle irkildi y…
…ü ayakkabı yığını. Cici annemlerin evindeyim. Oğlu Hakan’ın yatağında yatıyorum. Herkes beni seviyor, öpüyor, sarılıyor. Haddinden fazla ilgileniyorlar benimle sanki. Anormal bir durum olduğunun farkındayım. Cici annem yanıma gel…
…ayağımla girdim. Bilmem hangi tarihte bir ana haber bülteninde rastlamıştım. Herhalde o gün kimse İstanbul'da sarı damperlinin altında kalmamıştı ya da hiç bir öğretmen on iki yaşındaki kız öğrencisini beden eğitimi dersinde…
