1 kullanım · 1 yazı
….. Zümrüt, odanın ortasındaki yatağın etrafında koşuşturan ahalinin gerisinde sırtını duvara yaslamış, yüzünü saran yeşil tülbentinden açıkta kalan tek yeri, ismiyle müsemma gözleriyle, erkek güzeli bu yabancı adama bakıyor,…
…n indiğinde burnuna mis gibi bir koku gelmişti. Yakınlarda bir fırın olmalıydı. Biraz yürüyünce elinde kâğıda sarılı iki somun ekmek taşıyan bir çocuk gördü. “Merhaba delikanlı, günaydın. Ekmeği nereden aldığını tarif edebil…
…göz kapakları ağırlaşır, ağırlaşırdı… Şu hayatta en sevdiği “Sakar” adını verdiği sarman kediydi. Kış günleri sarılıp uyurlardı birbirlerine. Bir gün ansızın yok oldu Sarman. Nereye baktıysa bulamadı. Bir arabanın altında kalsa…
…ksa uyuyor muydum, emin değilim. Nasıl bir hisle dolu olduğumu tarif edemiyorum. Bembeyaz bulutlar pamuk gibi sarmıştı beni. Gerçekte su buharından başka bir şey değildiler oysa ki. Bir süre tavanı seyredip durdum. Hatalı boya l…
…a dönen gözlerini Belamir’e diktiğinde Basira’dan kaynaklanan bir rezonans patladı: yıkıcı titreşimler zemini sarstı, çevrede ona yakın duran herkes etrafa yayılan basınç ile savruldu. Ardından frekanslara maruz kalanlar kendi…
…patronun eşini mi aramalıydık… Karar veremeden öylece dikiliyorduk. Elimde hâlâ tezgâhı silerken kullandığım sarı bez duruyordu. Tezgâh cam kırıklarıyla doluydu. Yerlere dökülen içkilerin baş döndüren kokuları arasında yere…
…amimi bir arkadaşım daha oldu: Olcay. Tanıdığım ilk Olcay oydu. Olcaylar erkek olur diye bilirdim ama benimki sarışın kıvırcık saçlı çok sevimli bir kızdı. Nasıl da çalışkan; öyle inek cinsinden değil akıllı çalışkanlardan. Üç…
…ç de hafif olmayan acılarını düşündü, pişmanlıklarını… Bütün keşkeleri kadının örgü yeleğinin cebinden sarkan sarı tesbihin taneleri gibi art arda diziliyordu boğazına. Düşüncelerinden kurtulmak için bir çırpıda silip süpürü…
…e annesine yardım ederdi. Annesi ve babası, o üçüncü sınıftayken ayrılmışlardı. Odasına ikisinin birden gelip sarıldıkları o günü asla unutamıyordu. Hava buz kesmişti adeta. Aynı etkiyi birkaç dakika önce yine yaşamıştı. Annesi adet…
…sim ve yolculuk başlamıştı. O kadar ağır bir sessizlik var ki içeride. Fısıltı bile duyulmuyor. Yolun sesleri sarıp sarmalamış sanki bütün yolcuları. Bir bebek sesi de mi olmaz diye düşünüyor kızıl saçlı kadın. Çok sık yollar…
