sap

Demlik Sayı 39

Yolcu

…ak kalmış öylece. Uzatıyor koyu renkli sıcak ve bayat sıvıyı, boğazımdan kayarken acısı dilime bir bıçak gibi saplıyor fakat bir bardaklık daha kalma hakkı tanıyor bana, kızamıyorum bu yüzden. Bir evsizin hayalinde gibiyim, sıca…

Öykü Sayı 39

Deve Dikeniyle Dans

…u. Başka bir gelincik daha koparırdık. Ama hemen çiçeğin bitiminden. Onu da ters çevirip, tomurcuk gelinciğin sapına geçirirdik. Bir tarafından birkaç yaprağını çeker alırdık. İçindeki topçuğun yarısı dışta kalırdı. Kırmızı du…

Demlik Sayı 38

Gün

…idenlerden kaç hayat?) Nemli kirpiklerinin aralığından ışıldayan bir çift ela göz… Göz aklarının yerini almış sapsarı bir ovadan bakıyor etrafına. Bakıyor, bakıyor… Öyle bir bakış ki yüz yıl, bin yıl baksa bu tabloya asla bıkma…

Öykü Sayı 37

Yaprak Fırtınası Zamanında Ayrılık

…p araba gürültülerine karışmaya hazırlandı. Birkaç adım attıktan sonra yaprak fırtınasına yakalandı. Ayakları sapsarı bir tozla kaplandı ya da öyle olmasını isterdi. Acaba ne yapıyordur şimdi? Burada benimle bıraktığı yılları m…

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…en titreme dalga dalga proteze ulaştı. Her zaman, her yerde, her olayda birlikte değiller miydi? Önce bavulun sapını tutan elleri gevşedi… Sonra basamaktan kayıverdi protez. Bavul merdivenin sonunda durabildi anca. Kilitler is…

Demlik Sayı 36

Yazgısı Kara

…e evlendirilecekti. Meryem o haberden sonra bir daha bu dünyaya ait olamadı. Hiç ama hiç nefes alamadı. Bıçak saplansa yarası kanamayacak hâldeydi. Var olması bir ağırlıktı artık kendine. Uçurum… Uçurumdur her kadın… Uçurumdur b…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…n uyku bana haramdı. Kalktım. Doğruca aydınlatma anahtarına uzandım. Tavandan yayılan ışık, gözlerime ok gibi saplanıyordu. Etrafa bakındım. Ortalarda görünmüyordu o alçak. Kan çanağına dönen gözlerim acıyordu. Yatakta oturdum. Özen…

Demlik Sayı 35

Kırık Kış

…Cehenneme açılan kapılarına, Parmak uçlarıma basa basa seğirtiyorum. Bu çok uluslu çağın günahlarını bağrıma saplayarak. Hayat bütün bağlılıkları bir yere bağlamış, Nereye tutunacağın belli değil. İki bahar arasında ölünmez sevgi…

Demlik Sayı 35

Göremiyordu

…ültüye gülümsedi. Ses sonlandığında ise eline vazonun rastgele kırık bir parçasını aldı ve düşünmeden boynuna sapladı. Neden? Nedenini biliyordu ama göremiyordu. Yani o ana kadar göremiyordu. “Görüyorum.” Fısıltısıyla mutlulukt…

Demlik Sayı 35

Habercisiydi Kuşlar

…biydiler Ağlar gibi Ansızın yağmur döktüler ıslattılar Habercisiydi dün gece ay gideceğinin Beti benzi atmış, sapsarıydı Hasta gibiydi Dışlanmış gibi yıldızlar uzak Havada öylece tek başına asılıydı Habercisiydi kuşlar gideceğinin…