san

Öykü Sayı 34

Büyükannem

…düşünün bu da büyükannemin umurunda olmayacaktır ama ben çocuklarımın bir kukla gibi büyümesini isteyeceğimi sanmıyorum. Hele de hemen büyümelerini. Çenesi durmayan kocamış komşumun ve sırf onun gibi birçoğunun yargıları ve uydur…

Öykü Sayı 34

Fotoğraftan Kaçan Çocuk

…camında sağa sola sallayarak, inmek için ayaklarını yerleştirebileceği bir çıkıntı arıyordu. Duvara dayanmış sandalyeyi çerçevenin altına doğru ittim. Teşekkür ederek atladı sandalyenin üzerine. Siyah önlüğünün eskimekten yok olm…

Öykü Sayı 33

Profesyonel

…inde hâlâ sabahlığı vardı, elinde de bir gazete. Günaydın bile demeden elindeki gazeteyi sallayarak "Nezahat, sana bir şey göstereceğim" dedi. Nezahat, onun bu deli hallerine alışkındı. Meral, buyur beklemeden doğruca mutfağ…

Demlik Sayı 33

Gördüm Der Zeliha

…istilasına uğrardı Şahmaran Köyü. Çoğu öldürülür ya da çoğu ölürdü. Köy halkının diliyle bir tanesi vardı ki, sanki Evliya Çelebi’nin Seyahatnamesinde bahsettiği boynuzlu ve ensesi tüylü olanıydı. Ne ölür ne öldürülürdü. Arad…

Öykü Sayı 33

Kısa Sarhoşluk

…arasında dört dönerken yorgun düşen dizleri ağrıyor. Gece yarısı iş bittikten sonra kendini yatağa atar atmaz saniye sektirmeden horlamaya başlayacağını da iyi biliyor. “Ya sabır. İki üç saat daha sık dişini. Sonrası Allah Ker…

Öykü Sayı 33

Vapurdaki Kız

…a geçse… “On tane tekila shot ateşle oradan.” İçimdeki arsız, içtikçe daha çok arzuluyordu onu. Çakırkeyifken sanki daha iyi anımsıyordum simasını. Sinan, ne zaman dalsam beni cennetten dünyaya fırlatıyordu. “Hadi abi, hadi,…

Öykü Sayı 33

Zehra

…alakasına yatmış gibiydim. Gece, korkutucu bir siyahlığın içinde coğrafyayı başka bir yere savurmak istiyordu sanki. Sıcak bir duşun ardından sigaramı alıp balkon penceresinin önünde oturdum. Aynı anda telefonum çalmaya başla…

Demlik Sayı 32

Sabret Bayım

…gerçeklerin üstünü Yol gösterir yolcuya Uçurumlardan haberdar eder Güneşe mahkûm gözlerimizi Şimdi gördüğünü sandıkların Yalandan ibaret Çıkar o gözlükleri bayım At gözlüğü ile göremezsin Etrafını sarmış karanlık düşmanı Korkarım…

Öykü Sayı 32

Beklenmeyen Konuk

…i. Ankara'dan, aileden, çocukluk yıllarımızdan konuştuk epey. Onun hatırladıkları ve yorumları ile benimkiler sanki birbirinin tam zıttı. Kişiler, isimler, mekânlar aynı ama yorumlar alakasız. Çok yoruldum. Çocukluğuma ait az…

Öykü Sayı 32

Anneannemin Cebi

…am aynısından bir tane daha verdi. Ben ağlarken o diyar diyar topladı, sesleri bana getirdi. Al dedi, ağlama, sana uzakları yakın ettim.” Sonra sustu anneannem. Fatma gibi çok sevilmemişti, bacaklarının çukurları da hiç kapa…