52 kullanım · 50 yazı
…başkasının kurguladığı cümleler, tekrar tekrar kendi dudaklarımızdan dökülünce bize ait olmuş, kendi sesimize oturmuştu. Ne de olsa bellek de iyi bir oyuncuydu; duyduğunu ve hissettiğini unutmazdı kolay kolay. İz bırakmadan ardın…
…en dönüyordum. Yok, sarhoş değildim. Bu kez usturupluydu yudumlarım. İç sıkıntısıyla eve dönüyordum ki bankta oturmuş bana bakan genç bir adam gördüm. Durdum, ben de baktım ona. Çok tanıdıktı. O da beni tanıyormuş gibi bakıyord…
…her fotoğrafta. Saim eve kapandı. Her şeye katlanırdı ama annesinin paçavra gibi kapının önüne konması içine oturmuştu. “Ne cesaretle geldin?” denmişti. “Alt tarafı yazlık sineması olan biri oğlun. Bir kızımıza bak, bir de ona.…
…saçlı kadın ona doğru geliyordu. Yeşil gözleri uzaktan bile seçiliyordu kadının. İzin isteyerek tam karşısına oturmuştu Özgü’nün. “Evet, sensin. Buldum seni.” demişti gözlerinin içine bakarak. “Biliyorum, hatırlaman zor, belki de…
…açı arasına sıkışanlar ortaya çıkmıştı; yorgunluk, hakkıyla yaşanmadan gelip geçen yıllar, gözlerinin üzerine oturmuş tanımlayamadıkları. Şimdiye kadar fark etmemişti. “Yoksa şu kısa sürede mi bu hâle geldim?” diye sormaktan ke…
…,” sözleriyle rahatladı. O akşam yediklerini saymak zaten imkansızdı. Dünya, gerçekten mutfak olarak midesine oturmuştu. Hani o öve öve bitiremediği kamaralarına girer girmez yatağa iki seksen kendini atan Metin’den ertesi sabah…
…atmaya başladı: “Bir caminin önünden geçiyordum. Cemaat dışarıya taşmıştı. Sokakta yaşayan bir adam kaldırıma oturmuş cemaatin arkasından bakıp ağlıyordu. Ona neden ağladığını sordum. Bana, üzerinde ibadet edebileceği hiçbir şe…
…rdiler. Bu şehre yakışmadığını düşündükleri sefaletin fotoğrafını çektiler. Kadının biri çöp kutusunun başına oturmuş balık restoranlarının attığı çöpleri karıştırıyordu. Yanında lime lime giysileriyle kız çocuğu; on yaşında ya…
…ş dakika daha nooolur’ diye başını hafifçe omzuna yatırarak masumane yalvarıyordu. Bir başkasında; kaldırımda oturmuş, ellerinde ya çekirdek külahları ya yağlı ballı ekmekleri, ileride sokağın caddeyle birleştiği yerden geçen o…
…rkasındaydı. Birkaç metre yürümüşlerdi ki Başkomiser durdu. Az ileride altmışına merdiven dayamış adamın biri oturmuş dileniyordu. Dizleri göğsüne değdi değecekti. Elleri diz kapaklarının üstündeydi. Önü açık eski terlik birkaç…
