…nazaran daha düzensizdi. Karakteri sakin, cana yakın ve esrarengizdi. Yuvarlak beyaz yüzü ve tıknaz bedenine oturmuş dar giysileri ona kontrolsüz hareketler sunuyordu. Douglas Fairbanks, bir Broadway oyuncusuydu. Sinemaya 1915…
…di. Havanın kararması ile başlayan muhabbet o kadar derin ve duygulu olurdu ki çoğu zaman sabah ezanına kadar otururlardı… Ama bu hepsinden daha başkaydı! Artık emekli oluyor ve ömrünün geri kalanını geçirmek üzere Kuşadası’na taşı…
…içinde hissettiği umutsuz korkunun sesine yansımadığını umarak. Arkadaşı cevap vermek yerine kızın karşısına oturdu, durusunu taklit etti. Kız bir aynaya bakıyormuşçasına ürktü; aynalardan hoşlanmazdı. “Beni özlediğini duydum…
…erine. Siyah önlüğünün eskimekten yok olmuş fırfırlarını, debelenirken belinden kayan, arkası damarlı taşlara oturmaktan aşınmış kırmızı kadife pantolonlarını düzeltti. Birbirinin önüne atarak sektirdiği ayaklarının ritmine uygun…
…çin yozlaşmanın arttığını düşünüyor olabiliriz. Çünkü katman kaldırmaya gerek kalmadan, teknoloji birçok şeyi oturduğumuz yerden bize sergiler oldu. Sadece insan sayısının artması bile, sistemin bozulma hızını ışık hızına yaklaştır…
Yuvarlak masa etrafına oturmuş birbirinden tamamen farklı olduğunu düşünen dört kişi, sessizce, masanın ortasındaki kibritlerden yapılmış gemi maketine bakıyordu. Her birinin yakasında renkli kartonlardan yapılmış farklı surat…
…n dolaba indirmiş olduğu kıymadan bir iç hazırladı. Salamura yaprakları az haşlayıp, tuzunu giderdikten sonra oturdu, bir tencere dolma sardı. Dolmalar pişerken, bol tereyağlı erişte yaptı yanına da. Yetmedi, yazdan hazırladığ…
…Tuttum ikincisini de öptüm Sen eğilip bana dokunmadın bile Bahçende misafir oldum dün gece Ağustos böcekleri oturuyordu Pencerenin önüne çağırmıştım seni Çok içmişim mahallenin sokaklarında Kimse duymadı Yıldızlar kıvrıldı Ben sa…
…ndan başka, bol miktarda mis kokulu reçine ve taze günlük, çok sayıda abanoz, Aamu ülkesinin saf altını içine oturtulmuş fildişi, göz boyası, köpek kafalı maymunların yanı sıra, uzun kuyruklu maymunlar ve tazılarla, leopar deriler…
…Hanım hakkın rahmetine kavuşmuş; kızları evi yeniden düzenliyorlardı. Bana tarihi eser muamelesi yapan Sevim oturacaktı artık bu evde. O gün çok üzüldüm. Saliha Hanım'ı çok severdim. Birlikte az mı çekmiştik hayatın yükünü. Bilme…