Boş Parmak Sendromu
…bah işe geç gittim biraz. Çoktandır geç kalıp duruyorum işe diye, üzerimde bir mahcubiyet, hemen masama geçip oturdum. Dosyalarla telefonun arasına gizlenmiş kutuyu fark ettim sonra. Hediye paketi yapılmış küçük bir kutuydu. Et…
5 kullanım · 5 yazı
…bah işe geç gittim biraz. Çoktandır geç kalıp duruyorum işe diye, üzerimde bir mahcubiyet, hemen masama geçip oturdum. Dosyalarla telefonun arasına gizlenmiş kutuyu fark ettim sonra. Hediye paketi yapılmış küçük bir kutuydu. Et…
…etini ağabeyine uzattı. Baran bir tutam döktü avucuna. İkisinin de ağzı, elleri boya içindeydi şimdi. Üzerine oturdukları taştan, pantolonlarına yayılan ıslaklık büyüyordu. Baran hapşırdı. Ablası tencereyi karıştırırken, "Vallaha h…
…. Her gün geliyor ama aynı miktarda su veriyordu. Mezar taşlarıyla o zaman konuşmaya başladı. Saatlerce orada oturduğu, konuştuğu olmuştu. Garip olan kendi kendine konuşuyormuş gibi hissetmemesiydi. Zihni çok doluydu her zaman…
…“Kanı durduracak. Odada, gel…” Sesini çıkarmadan dediğini yapıyor. Kadın yatağın dibindeki krem rengi berjere oturtuyor genç adamı. “Bekle. Ben geliyor.” Cam çizikleri canını yakıyor ince ince ama yiğitliğe bok sürmek yakışmaz on…
…Durun, içeri girsin babanız önce, diyor Gülseren. Elimdeki poşetleri alıyor. Bir saate hepimiz akşam yemeğine oturuyoruz. Babamın üçüncü ölüm yıldönümü olduğunu hatırlamıyor Gülseren. Hatırlatmıyorum. Tıpkı en nefret ettiğim isme…
…iz-le başbaşayım. Günler geçip gidiyor, birbirinin aynı. Hep aynı koltukta, senin oturmayı en sevdiğinde, ben oturuyorum şimdi. Güneş, sinemada makine odasından perdeye yansıyan projeksiyon ışığı gibi güçlü, halının üstüne vuruyor…
…gözlemcileri, diğerleri ve ben, yani biz, bu su hipodromunun tribünlerinde, elimizde buruşmuş kuponlarımızla oturan toy kumarbazlar ve kart zamparalar sürüsüyüz. Hepimizin ağzının suyu akmış. Kan istiyoruz. Ama bu güzel an bi…
…çindeki insanların çığlıklarının çarpıp geri döndüğü pencereye sırtımı döndüm. Öteki pencereyi açıp pervazına oturdum. Ayaklarımı aşağı sarkıttım ama kendimi karanlığa bırakamadım. Karanlık beni sarıp aşağıya çekmeye başladı. E…
…un numarasını seçmiş olmayı diliyorum. Umudumun boşa olduğunu, öğretmen hanım en ön koltuğa, şoförün arkasına oturunca anlamakta gecikmiyorum. En arkalardan kalan son biletlerden almıştım. Zararı yok, yolculuk sırasında fazlasıy…
…kaldırımın dibindeki karıncaları ezerdim hınçla. Babaannem seslenince yanına seyirtir, ayağı kırık sandalyeye oturup keyifle babaannemi seyrederdim. “Hadi aslanım. Doyur karnını,” diyerek masayı gösterir, sonra gazete kağıdına…