256 kullanım · 177 yazı
…nunu da yazmıştı sonuçta. Ekrandaki o numaraya kaç dakika bakakaldım bilmiyorum. Ama donup kaldığımı, gözümün önünde gelişigüzel sıralanmış o on bir rakama hayatın sırrını bulmuşçasına baktığımı biliyorum. Bu kadar kolay mıydı…
…sesi minik odada yankılandı sonra. Sonra kadın onlara dönecek gibi oldu, dönmedi. Kapıdan çıktı. Adam pencere önündeki somyaya oturdu. Çiçek desenli minderlerine sırtını yaslamadı. Eliyle çocuğu çağırdı yanına. Çocuk ürkek adıml…
…zümüzde, aydınlık ise her şeyi anlatmaz bize. Bazı gerçekler karanlıkta ortaya çıkar. Bazı yalanlar gözümüzün önünde, bazıları en derin kuyunun başka bir evreninde. Hiçbir şeyden bahsetmiyorum, her şeyi söylüyorum. Boşluklarım…
…peşine takılan oğlanları, köyün kahvesini, ulu çınar altında şıngırdayan çay bardaklarını, ikindi vakti kapı önünde oturan kadınları, çırpılan kilimleri, eşinen tavukları, gün doğmak üzereyken öten horozları, yarılan karpuzla…
…yandan kahve içiyor, bir yandan da siyah ciltli küçük bir kitabı okuyordu. İncil türünden bir şeydi. İkisinin önünde de kahvaltı diye, kızarmış ekmekle kahve vardı yalnızca. Moralim bozuldu buna. Ben kalkmış jambonlu yumurta y…
…iz Akın'ın bu olayla bir ilgisi yoktu. Esasen kendisinin hiçbir şeyden haberi yoktu. Olay bir yerel gazetenin önünde gerçekleşti. Tabanı delik ayakkabı giyen birini öldürdüler. Ogün - ayrıca - kimse orada değildi - zaten. Meyd…
…ddenin bilmediği bir sokağında yürüyordu. Dolunay eşlik ediyordu adımlarına. Bacaları tüten tek katlı evlerin önünden geçiyordu. Sokak köpeklerinin kızgın seslerini duysa da korku yoktu içinde. Sanki yıllardır hissettiği o sıkı…
…birkaç dakika vardı. Bıyıkları terlemeye başlamış muavinin, boş olmaması gereken yirmi bir numaralı koltuğun önünde birkaç saniye durup düşünmesinden hemen sonra soluk soluğa yetişmişti kırmızı ceketli kadın. Bir yandan belin…
…er ve romanlar senin.” dedi adam. Kadının suskunluğunu "evet"e yordu. Duvarı enine boyuna kaplayan kitaplığın önündeydiler şimdi. Bir adam ve bir kadın… Yüzleri kitaplara dönük gözleriyle seçiyorlardı onlarca kitabı. Anlaştıkları gi…
…meyen alanı iyice büyüttü ve kendini oluşturduğu çukura attı. Bir anda gözlerini açtı, nefes nefeseydi. Camın önündeki döşemede uzanmış yatıyordu. Güneş tam tepede üzerine vuruyordu ama yine de üşüdüğünü hissetti. Ne zamandır or…
