…esin varmak istediği yer, aklındaki işler farklı ve kendilerince önemlidir. Ancak arabalarının ve dolayısıyla onların tüm kontrolünü ele geçiren Hacker’ın farklı planları vardır. Bu gizemli Hacker onları kendi oyununa dâhil edi…
…n annesi çıktı bir de karşına. “Olmaz!” dedi. “ Biz ne dersek onu yapar oğlumuz,” Oğulları… Sahiden, oğulları onların dediğini yaptı. Bir mektup aldın o gün, hani hâlâ sakladığın o bir tomarın sonuncusunu. Fotoğrafını geri isti…
…zünü, akşamını. Göz kapaklarım yaratır aydınlığı ve karanlığı: göz evrenimde yaşayanlar öyle zanneder. Oysaki onların gecesi ve gündüzü, benim gözümü açıp kapatmamla biter. Hayat da böyledir işte; gerçekler ve yalanlar, aydınlı…
…sabırsızlanıyordum. Her birinin vereceği tepkiyi zihnimde tasarlıyor, kendi kendime tebessüm ediyordum. Çünkü onların, yeniden birine kalbimi açmam için verdikleri tüm çabaları sonuçsuz bırakmış, tanıştırmaya çalıştıkları her i…
…birlikte inip çıkmıştım. Jose Saramago’nun Körlük adlı romanında ben de o kahramanlarla aynı mekânda yaşamış, onların gördükleri kadar görmüş, hissettikleri kadar hissetmiştim. Harper Lee’den Bülbülü Öldürmek’teki siyahi sanığa…
…k sesiyle “Onlar sevdalılardı birbirlerine sevdalı olmasına ya, asıl kara sevdalı olan anaları ve babalarıydı onların.” Demişti. Kafam karışmıştı epey. Annemi ve beni karşısına oturtup başlamıştı o mezarların hikâyesini anlatma…
…aşkım, her şeye yeniden başlayacağız,” demişti. Televizyonu kapattıktan sonra bile uzun süre donup kalmıştık. Onların acılarını içimizde hissetmiştik. Neyse ki biz böyle şeylerden uzaktık. Nenem; insanın şerri, şeytanın şerrind…
…in ya da benim gibi) insan canlılarının aslında cadı olduğunu itiraf ettirebilmişlerdir. Buradaki fark şudur; onların gübreleme biçimleri sonucunda domates tohumu, biber tohumuna dönüşmemiş ama kendisini biber tohumu gibi göreb…
…lbise ve kına aldım. Kızı giydirdim, ellerine kına sürdüm ve kocamın eve dönmesini bekledim. “Ayrılacaktım... Onların arasından çekilmek zorundaydım. Köyümüze değil, kimsenin beni bulamayacağı, kimsenin beni tanımadığı bir yere…
…ta abarta o muhteşem gösterileri izleme şansı yakaladığını anlattı. Masadakiler etkilenmiş gibi yaptılar. Patronların akıllarından neler geçtiğini kimse anlayamazdı. Yüzlerinde sahte gülümsemeleri, işbirliğine hevesli, dürüst i…