ömrün

Demlik Sayı 39

Beş Çayı

…ne çocuk şarkıları dinlemişiz diyorum. Çileyle bezenmiş, yüklerle donatılmış dizeler. Kadına tanınan haklar, ömründen çalmış da çalmış. Kederden erken gitmişler bu âlemden kim bilir. Oysa büyükbabam, otobüslerde hep kadınların…

Demlik Sayı 37

Siz Hiç Gözyaşı Denizinde Kağıttan Gemiler Yüzdürdünüz mü

…i ve Meczup’un söyleyeceği son sözü bekledi. “Siz siz olun, en sevdiğinden, babasından, kalan bir kol saatini ömrünün hazinesi sayan kadınları çok ama çok sevin!” dedi. Herkes sustu. Kimi babadan yadigâr kalan kol saatine baktı…

Küçürek Sayı 36

Bavul

Siyah deriden yapılmış dört köşeli bavulun sapını sıkıca tutuyordu. Ömrünün bütün yükünü içine doldurmuştu, taşımakta zorlanıyordu. Bir kısmını boşaltsa neleri bırakırdı geriye? Gençliği, aşkları, aldanışları, hayal kırıklıklar…

Demlik Sayı 36

Yaşlanmalı Ruhum

…caktı. Hepsi bu! Bir evcil hayvan almaya karar verdi kendi kendine. Çiçek yetiştirmek istedi, çünkü daha önce ömründe bir çiçeğin bile sorumluluğunu almamıştı. Yaşlandığı gün hayatı öğrenmeye başladı. ‘Hayallerim’ dedi, hayalle…

Sinema Sayı 34

Sessiz Sinema 1895-1929

…, Charles ve üvey kardeşine bakabilmek için çalışmayı sürdürdü. Bir süre sonra ruh ve genel sağlığı bozulunca ömrünün sonuna dek kalacağı akıl hastanesine kapatıldı. İki kardeş uzun zaman kimsesizler yurdunda kaldı. On yaşındak…

Demlik Sayı 34

Masumiyet

…olurdu ki çoğu zaman sabah ezanına kadar otururlardı… Ama bu hepsinden daha başkaydı! Artık emekli oluyor ve ömrünün geri kalanını geçirmek üzere Kuşadası’na taşınıyordu. Sabah, evindeki ve üniversitedeki odasında kitaplarını…

Demlik Sayı 33

Yabancı

…alnız kalamayan, sürekli konuşma ihtiyacı hisseden, yalnızlığa katlanamayan, dolayısıyla kuru bir kalabalıkta ömrünü tüketen insanlar ona o kadar yabancıydı ki… Canından çok sevdiği bir iki yakın dostu vardı. Onlarla zaman geç…

Demlik Sayı 31

Başkanın Vedası

…kendince de çözümü buldu. Yaptığı işlerle gönüllerini kazandığı site sakinlerinin ilgisini yönlendirebilirse ömrünün son günlerinde insan sıcaklığını tekrar hissedebileceğini düşünüyordu. Kendisini o kadar inandırmıştı ki başk…

Demlik Sayı 29

Mevsimler

…ış Muhayyel vakitlerimin yanında Herhangi bir zamanı kuşanmamış Ne geçmiş ne de şimdikiler tadında An törpüsü ömrünü kemirirken İlk rüzgârla göçüveren bendini Takvimler, yapraklarında erirken Solan erguvanlara sor kendini Sahi…

Demlik Sayı 28

Yarın Ölecekmiş Gibi Yaşamak

…tout nouveau testament”. Film bize şöyle bir soru soruyordu: Eğer öleceğiniz tarihi bilseydiniz, geriye kalan ömrünüzü nasıl geçirirdiniz? Herkesin farklı bir başa çıkma yöntemi vardır. Bazıları bu bilgiyi sınamak ister, sonuçta…