olur

Öykü Sayı 55

Anne N'olur

…kâğıtlar. Panosunda yeni bir resim asılı. Telefon çalıyor. Babam. Gece uyuyamamış, “Bir uyku ilacı yazdırsam olur mu?” diyor. Tosun havlıyor. “Babacığım uyku ilacına gerek yok, öğleden sonra kestirirsin biraz” diyorum. Tosu…

Şiir Sayı 55

Ağılı Ağalar, Bağlı Beğler

…şuramda bir yumruk durur durmağa dilim varmaz sövüp saymağa korkarım gidiş o çekip vurmağa ite kaka ota boka olura olmazlığa ağılı ağalar, bağlı beğler resmi sivil savruk subeğler bin yılın mazlumu anadolu bahtiyar değil day…

Öykü Sayı 55

Leke

…dar bile yaşayamazdım herhalde. Her şeyini özledim biliyor musun? Annenler bize geldiğinde bambaşka bir insan olur çıkardın ya hani. Efevari tavırlarla emirler yağdırır dururdun bana. Annenin ağzı kulaklarına varırdı. Bizimk…

Demlik Sayı 54

Kolsuz Kapı

…lerim kapıyı aradı. Evet, bir kapı. Tam karşımda. Kolu yok kapının. Pencerenin de kolu yok. Kolsuz pencere mi olurmuş? Hem kolsuz pencereye hâlâ pencere denebilir mi? Hele kapıya… Hiç açılmayacak bir kapı hâlâ bir kapı mı? Kapa…

Köşe Sayı 53

Domates mi Biber mi

…z gerektiğine inanıyoruz. Ama kendimiz kimiz, bunu bilemiyoruz. Herkese içimiz farklı görünür; kimine domates oluruz, kimine ise biber. Tadımız da böyle farklılıklar gösterebilir etrafımızdaki insanlara. Peki, biz kendimiz içi…

Demlik Sayı 53

Robotlaşmış Şanslar

…rincisi dünyaya gelirken, ikincisi ise kendini yaratırken. Bizler çocukken sudan çıkmış bir balık gibi şaşkın oluruz. Bir süre sonra anne sütünden kesilip yemek yemeğe başlar, ilk dişimizi çıkarır, düşe kalka yürümeyi öğreniri…

Demlik Sayı 53

Beklenmedik Misafirin Öyküsü

…endi... Bense kimseye güvenmeden hayatıma devam ettim. “Ve şimdi herkese sadece bir tavsiyede bulunuyorum, ne olursa olsun asla zorla evlenmeyin... Gerçeği saklamayın ve hayatınızı kimseye feda etmeyin... Eşim gibi...” Sessizd…

Köşe Sayı 52

Karışmak için Yüzeyler

…çaba olarak görülebilir… Biz sayfaları çeviriyoruz (Ki bunu da sağa-sola bakınarak, dikkatimizi çeken bir şey olursa ona yoğunlaşarak ve anlamlar yüklemeye başlayarak gerçekleştiriyoruz…) ve birkaç damlanın birbirine karışması…

Öykü Sayı 52

Resimden Hayaller

…di ağaç dallarına saklanmayı. Seke seke giderlerdi çeşmeden su getirmeye. Döndüklerinde kaplarının yarısı boş olurdu. Sonra yine sekerek çeşmeye… Dedelerin topaç aldığı torunlar, nispetle döndürüp dururlardı oyuncaklarını. Çek…

Demlik Sayı 52

Sızı Kemendi

…Evet, doğru. Dünyaya cenin düştüğün vakit kıdemin başlar. Onu sevmek kapı önlerinde başlar. Ziyadesiyle mutlu olur insan. Yüzlerce kez doğdum Günce diye diye doğdum. Kimseye ihanetim yoktur. Ağaçla yeşerir ve ağaçla dökülür…