olmaz

Öykü Sayı 32

Kördüğüm

…ilen komodinin üstünde duran saman kağıt küçük defterim… Benden geriye pek de bir şey yok. Hiç cevapsız arama olmaz telefonumda, kapının zili yıllardır suskun. Sokak kedileri bile sırnaşmıyor yamacıma, ölsem babam ne zaman fa…

Demlik Sayı 32

Özlediğim

…tırır her muhabbeti. Laf bitmez, biz demlenir demlenir dururuz. Herkesin anlatacak çok şeyi ve bazen hiç şeyi olmaz. Ama kelimeler hep varlar. Hep bir sözcük dalaşı, harf kıkırdaşması, noktaların kikirdeşmesi... Çay, muhabbet…

Köşe Sayı 32

Bilmiyorum Ne Olacak

…sokaklarda, sonra düşersiniz, canınız acır, "keşke gizli kullanmasaydım" dersiniz de "izin verseydiniz bunlar olmazdı" demezsiniz; çünkü çocuksunuzdur. En güzel düştüğüm yıllardayım, ilkokuldayım. Mavi önlük altına hiç sevmediğ…

Demlik Sayı 32

Seans

…liyordu, hissiyatım azalıyordu, önceden hoşuma giden bazı şeyler beni rahatsız etmeye başlamıştı. Mesela olur olmaz yerlerde örgü örmesine katlanamıyordum artık ya da aşırı sevgi gösterilerinde bulunmasına. Onda ise en ufak b…

Fotokaye Sayı 32

Dünyanın Bütün Çiçekleri Bir Saksıya Gömüldü

…k topraktan çıkan aydınlığına. Başımın üstündeki bulutlar sevinç gözyaşları ile alkış tutardı. Ardından doyum olmazdı o toprağın kokusuna. Sonra… Ah! Makineleşmek! Özgürce kök salan çiçekleri tutsak ettin. Güzellikleri perdeled…

Demlik Sayı 31

Bir Nüfus Memurunun Spor Serüveni

…i bir iş olduğuna inanıyordu. Dalga filan geçmiyorum gerçekten buna inanıyordu. Hata aradığı için bulması zor olmazdı genellikle. Hepimiz, sadece nüfus memurlarıydık. Yaptığımız iş o kadar basitti ki lise mezunu biri, birkaç gü…

Demlik Sayı 31

Gülsüm Hanım ve Murat Bey

…ra'nın kışı soğuktan, İstanbul'un yazı sıcaktan çekilmez olmadı mı? Falanlar filan, filanlar falan olmadı mı? Olmaz mı efendim, suyu çıktı suyu... Bu kadar boş lafın arasında güzeller güzeli Gülsüm Hanımı fark etmek her babay…

Demlik Sayı 30

Yusuf İle Züleyha

…lmek için henüz erken! Nasıl sonu düşlerim, Seni bu kadar severken? Şimdi karşımdasın ya! Ben hiç görmemişim… Olmaz sevdalara gebe kalmış kalbimiz! Ne sen mutlu kalmış, ne de ben sevgisiz, Ya çıkmasaydın karşıma! Eriyip biter…

Köşe Sayı 30

Sessiz Saçmalıklar (XL – XLII)

…lam dinine göre kendi yapmadığınız bir şeyi başkasına öğütleyip durursanız. Söylediğiniz sözün hiç bir manası olmaz. Allah tarafından bile o karşı tarafa işlemez. Daha önce yediğiniz bokları işlediğiniz günahları yapanları ağ…

Köşe Sayı 30

Mesafeli Yaşam Sözleşmesi

…n hepsini burada yazacağımı düşünüyorsanız, çıldırmışsınız siz! Son bir madde daha yazarım, yeter. Valla işim olmaz. Gidin, sözleşmenin aslını alın, okuyun. Bana ne la, bebik, bana ne? İşbu sözleşmenin yürürlükte kalmasını sa…