öğren

Öykü Sayı 44

Makineli Hayat

…ekler dedi şuh bir kadına özgü edayla. Lady son zamanlarda biraz olsun hem cilve yapmayı hem espri anlayışımı öğrenmişti. Giderek birbirimizi daha iyi tanıyorduk. Nehirden ayrılmamız gereken noktaya geldik. Karla kaplı heybetli da…

Demlik Sayı 43

Muhayyile

…tüme. Ağlamak, ağlamak, gözlerimden dökülebilecek tüm yaşları dökmek istiyordum. Her istediğimin olmayacağını öğreneli fazla saat de geçmemişti hâlbuki... Bakışlarımı etrafa çevirdim. Hayatımı geçirdiğim onca eski eşyaların küf…

Demlik Sayı 43

İnkar

…zorunda kalması çok zordur. Erken teşhisti sanırım benimkisi. 1 yıl gibi kısa bir sürede toparlandım ben. İlk öğrendiğim ise çocukluktan geliyordu mide bulantımın nedeni. Sığmıyormuş içime yaşadıklarım, kendime değer vermiyor oluş…

Demlik Sayı 43

Google Anneleri

…güdülerimizi bile es geçip canımız dediğimiz çocuğumuzun gelişimi için gerekli olan ip ucunu bile Google’dan öğrenmeye başladık... Zamansızlığımızı ve onlara ayırmadığımız vakti anneanneler, babaanneler, dedeler ya da kreşteki ö…

Demlik Sayı 43

Yanlış Doğrular

…lâ çocuk kalmışken akıl ve vicdan yaşın senden önce büyüdüyse. Ama o yılları böyle değerli kılan neymiş şimdi öğreniyorum. Düşünmemek, sorgulamamak. Çünkü büyüdükçe insan yeri geliyor her şeyi kavramak istiyor. Her güne yeni bir ol…

Demlik Sayı 43

Turuncuya Boyananlar

…sanan çocuk tarifeni, olsa olsa bir kadının bir kuştan çaldığı uçarılıktır dediğim, gülümseten genç kızlığını öğrenmeye ve heybeme doldurmaya öylesine meraklıydım ki başka hiçbir şeye yer kalmamıştı. İçi sadece seninle dolu, kosk…

Şiir Sayı 43

Hasankeyf

…üçüklerle Bir yaşıtım vardı ve onun ufak tefek kardeşleri Bir gün taşınıyoruz dedi ve ben Hasankeyf’i o zaman öğrendim. “Doğduğum yer sular altında kalacak gidip göreceğiz” “Görmeliyiz” demişti. Ne büyük hayal kırıklığı ya rab,…

Anlatı Sayı 43

Bir Kadın ve Bir Adam

…adama, birden çok ansiklopedi taşıyordu beyninde. Ben bunca okuduğum halde bu denli cahilken, okumadan nasıl öğreniliyordu onca şey. Hem korku hem hayranlık. Yine devamlı hissediyordu kadın. Tüm duyguları, her gün, birkaç saat içind…

Demlik Sayı 42

Gümüş Renkli Balık

…leke şimdi ismin… Herkese bağıra çağıra anlatmak isterken, hep vazgeçtiğim, yutkunup kaldığım yerdesin. Seni öğrenirlerse, durmaz, öldürür dudakları ismini. Susarsam, sadece bir yazı olarak bırakırsam seni, saydam camın soğuk surat…

Öykü Sayı 41

Vincent ve Ormandaki Tuval

…ız bir replikaya benzeyecek olsa bile. Vincent’ı geçiriyorum aklımdan; alçakgönüllü deliliğini. Tutkuyu ondan öğreniyorum; neyin tutkuya yol açtığını da. Geçmişi nahoşlukla kaplı; çarmıha gerilen İsa’dan daha çok acı çektiğine inan…