76 kullanım · 55 yazı
…bir Yahudi izlemiş ve Beyoğlu'ndaki, Saray Sineması olarak bilinen Lüksemburg Apartmanları'nda kiraladığı bir odada film göstermeye başlamıştı. Weinberg'i rakiplerinden ayıran niteliği, onlardan daha atak oluşu ve yeniliklere…
…ıyor. Dayanamayacak, bayılacak gibi hissediyorum. İşte o an ağlamaya başlıyorum. Hıçkırıklar dolduruyor bütün odayı, ıslıklar değil. Ağlıyorum, ağlıyorum hiç durmadan. Bir çınlama sesi geliyor kulağıma, sonra sessizlik... Kel…
…luydum ki olumsuz hiçbir şeye yer yoktu içimde. Yavaş yavaş giysilerini almaya başladım, battaniyen, beşiğin, odan derken altıncı aya girmiştin. İçimde hareket ediyordun, çikolata yediğimde deliler gibi kıpırdanıyordun. Ben…
…msizce kendimi suya atıp, kadını çıkardım. Alıp eve getirdim. Ona giyebileceği kıyafetler verdikten sonra iki odalı evimde salona gelmesini bekledim. Adını bilmediğim kadın, salona geldiğinde ben de ıslak kıyafetlerimdeki eşy…
Hüznü yaşarken karanlık odada, rutubet kokusuyla birlikte dökülmüş sıvaların ardından kokular geliyordu burnuma. Hastalığın pençesinde, yatağında sabahlara kadar uyumamış insanların ter kokuları.. Ciğerlerinde dolaşıp dışarıy…
…rımı sildim. Gidip yüzümü yıkadım. Annem geldi aynı anda eve. Elindeki poşetleri alıp mutfağa koyduktan sonra odaya geçtik. Heyecanlı görünmeye çalışıyorum. “Anne gel otur şöyle sana çok önemli bir şey söylemem gerek.” Oturdu…
…ından koyulmuş bir karakter, daha sonraki kitaplarda ön plana çıkabilir izlenimi veriyor. Sadece Rosi üzerine odaklanılmış tek karakterli bir roman olması, eksik yanlarından biri. Farklı karakterler ile hikayeyi ve yarattığı dünyayı…
…nin teknik ve üslubunun bir çırpıda izahatına değin sürüyle şeye vakıftı. Dahası sırtını teknolojiye dayamış, odalarda bilgisayarlarca çekilen film müsveddelerinin çoğumuzda uyandırdığı mide bulantısını iliklerine kadar hissedec…
…iğinde kemiriliyorum hiç olmadık kadar dolu ev sızar iken sızlıyorum -Baş- Kapıyı açıp uykudan uyandırır gibi odalardan geçip ah yüzüme gülüşün dünya derdini unutturan ellerin ile göğsümden kalbime dokunuşun kayısı ağacının delik…
…, diyorum. Çözdüğüm son sırla, yerde paramparça olmuş bir ayna, kendini toplayıp bir bütün haline geliyor. Ve odamın köşeciğine sığınıveriyor yeniden. Boşunaymış, diyorum harflerin keskinliğinden kendimi korumam. Ben artık kor…
