Gamzeli Adam
…şıkları yavaş yavaş kararır, perde açılır, alkış sesleri ve ıslıklarla film başlardı. Film başladığında adeta nefes almadan filmi izlerdim. Ve her filmin sonunda herkes alkışlarken ben hüzünle sinemadan ayrılırdım. Yazları ya…
333 kullanım · 227 yazı
…şıkları yavaş yavaş kararır, perde açılır, alkış sesleri ve ıslıklarla film başlardı. Film başladığında adeta nefes almadan filmi izlerdim. Ve her filmin sonunda herkes alkışlarken ben hüzünle sinemadan ayrılırdım. Yazları ya…
…izliğini bir tek ben bilirim, çocuk. Çünkü ben şahitlerin de şahidi, epey yaşlı, bir o kadar da genç biriyim! Nefesin kadar, kokun kadar yakınsın bana; dinle, sana kendimi hatırlatayım. Üstünde yürüdüğün toprak, soluduğun hava,…
…di, affedin, affedin, bundan bahsedecek değilim ya! O sırada ruhum dev bir kayanın altında sıkışır gibi oldu, nefesim vücudumun içinde hapsoldu, kaskatı kesildim; arabalar etrafımdan geçip gidiyordu, uzaktaki ağaçtaki bülbül hâ…
…kaplar fanusun dışını ve tamamen uzaklaşırız dışarıda olup bitenden. Derken gün gelir, biz ölürüz. Fakat son nefesimizi vermeden önce öyle ölü, öyle soyutuzdur ki saydamlığını yitirmiş fanusumuzda; kimse farkına bile varmaz bunun…
…demek için önünü dönmek üzere idi… fakat ayrımında olduğu bir şey, her şeyden daha mühimdi. Kazandığı tek şey nefes almak ve duruma başkaldırmaktı ve bu ikisi tek başına asla yetecek bir şey değildi. İndirgemenin sahipliğini…
…rılarak okşardı başını. Bir bebeği bedeninde besleyip büyüterek hayata hazırlar gibi göğüs kafesinin içindeki nefesi, emekle muhafaza ederdi. Bilirdi, kar tanesi yolundaki olası çakıl taşlarını. Hatta daha büyüklerine de hazır…
…Mesaisi bitmesine rağmen göze batmamak için biraz oyalanıp 10-15 dakika sonra çıktı şirketten. Bir “oh” diye nefes alması, trafiğe girmesiyle son buldu. Yolda giderken akşam ne yemek yapacağını düşündü. Et haşlaması yapmaya…
…dolmaz emekli olmuştu çalıştığı şirketten. “İyi değilim,” diyordu. “Belki Yaramadı. Günden güne benzi soldu, nefesi daraldı. Sonunda inadından vazgeçip doktora gittiğinde çok geç olduğunu anladı. Duyanlar tahtaları tık tıklıy…
…n bezgin Sabahlara düşmanken Birden mütareke oluverir Yüzünde yastık izleriyle Hayatıma girdiğinde Karşısında nefes alabilmek güç Yürek selanik İlmeksiz boğabilir gayet tabii Ve ölümsüz de kılabilir elbet Nezih bir resital mi…
…vurduk. *** İstanbul'a parmağımda yüzüğü, çantamda son gün giydiği tişörtü ile dönmüştüm. Ondan ayrı kalınca nefessiz kalıyordum ve tişörtünü koklamak iyi geliyordu. Varlığını varlığımda hissetmem lazımdı sürekli. *** Üç ay boy…