…de karanlığa çaldı boyum. Rüzgarla barışan tütün kokusu gölgeyle orantılı bir şekilde keskinleşiyordu. “Adam, nefes alamıyooor” diye bağıran bir kadın yanıma yaklaşıp ayaklarımın altına bir şey koydu, ayakkabılarımı çıkarıp y…
…eçtim. Onu görmek istemiyordum artık. Zaten kitap okuyabilecek durumda da değildim. Bir şey boğazımı sıkıyor, nefes almama en gel oluyor gibiydi. Amaçsız bakışmalardan kaçınıp başımı pencereye dayadım ve karanlığı izlemeye ve…
…yerini korumaya devam ediyor. Özellikle de bu zamanlarda seyredilesi bir film. İşçilerin intikam duygusunu ve nefretini özetleyen şu cümle kitapta geçiyor: "Eğer bir tanrı yoksa bile, bizim işverenlerden intikamımızı almak için m…
…durulan arada bir debelenen ışığı duvarlara yansıyor ve odada bu ışıktan başka hiçbir şey hareket etmiyordu. Nefes alış-verişimi duyabiliyordum. Ama bu beni korkutmuyordu çünkü tekli koltuğun üstündeydim. Burada oturan kişiy…
…t’. Dinlenecek bir yer ararken başa sarıyor yorgunluklar. Zamanın birinde diye başlıyor bir masalı anlatmaya. Nefes almadan anlatıyor, anlatıyor, anlatıyor. Uyumuşum. Öyle çok uyumuşum ki masallarınızda 10 sene sonrası uyanmı…
…atan öznelerle biter. Bazı kelimeler ikiye ayrılsa bile adam olmayacak biliyorum. Beyinsiz insan vücutlarında nefes alıyor senin kokun. Ne acıdır ki; benim için bitenler, senin için başlamamıştır. Öyle umut ediyorum, hafiflet…
…tere. Atlar görecek bizi koşarlarken Şikayet yok adımızda. Oysa ben mimliyim Şikayet etmeye ne hacet Sırtımda nefesin.
…er ise cabası. Onlara yem mi vermeliyim, yoksa sürümle beraber bu tepenin leziz otlarını mı hediye etmeliyim? Nefes almalarımda bir hışırtı var... Ve bu krallık biteceğe benziyor. Sanmayın ki bu duman biten közümden yükseliyo…
…daşıma, yağmur yağarken çim sulamayı kim yasak eylemiş? (!) Görülür ki, yasaklanan o şecerenin meyvesi kadar, nefsi terbiye etmeyen, insanı sürüleştiren yasaklarla geldik, gidiyoruz. İsteklerimiz, meraklarımız tahrik edilmek…
…r, son günleri için ona tavsiyeler vermeye çalışır, kimisi de hikâyelerde kendisine yaşattıkları için Çehov’a nefretini kusar. Yarattığı karakterlerle iç savaşa giren Çehov çok sefil bir haldedir, hem ruhu bitmiş hem bedensel güc…