…dan usulca. Ağlayamadığım için duygusuz ilan edildiğim, gaddar insanlarla giriştiğim bu savaşın tam ortasında namağlup olup zaferime ağladım bu kez en çok. Ağladıkça arındı ruhum kirli günahlardan. Ağladıkça anladım, ağlamanın a…
…ce uyurken bağladığı beyaz tülbendi sıkılacak gibi ıslaktı. Ezan okunurken kalktı, buz gibi suyla abdest alıp namaza durdu. Dua etti bir de. Yıllardır yaptığı gibi. Oğluna sağ salim kavuşmayı diledi. *** Cemal titreyen parmakl…
…anın en temel gereksinimlerinden biri belki de “esnemek”tir hayatta. Zihin, beden ve ruh üçlüsü sınırlarından nazikçe esnediğinde, insan varoluşunun keskin köşeleri yumuşar ve yaşamla uyumlu bir ritme kavuşur. Öğrenmeye açık ol…
…da üstelik. Belki en çok da meraklıydı. Siz de öylesiniz. Onun acelesi yoktu, sizin var. Nankör değildi. Siz nankörsünüz de. O yaptığı yanına kâr kalacak sanmıştı. Siz de öyle sanıyorsunuz. Babanızı kulağından yakalayıverdiler. Et…
…hvaltıyı güle oynaya midelerine indirdikleri halde bağ bozumuna gidince üzümleri asmalardan altın ellercesine nazik nazik alıp öyle iştahla yerler ki. Sokaklara taşmış dallardan “Bizim oralarda kaç lira bu elmalar,” diyerek k…
…özü yaşlı bulutu Toprak berekettir kızım dersin Bir verirsin, bin verir Hem de hiç yüksünmeden Emeğini bilir, nankörlük bilmez Biliyorum canım dedem biliyorum Küçükken avuçlarıma sakladığım tohumlar Şimdi saksılarımda En güzel ya…
…uarını açtı. Küçük poşeti yokladı. Yerinde duruyordu. Yıllardır içinde büyüyen hayali ile parmakları arasında naylonun çizdiği ince sınır duruyordu. İsmail işyerine vardığında güneş henüz yükselmemişti. Yeni mesai arkadaşları or…
…l ise kurtuluşun ancak Kilise ve Katedralde olduğunu savunurken; Müslüman bir vaiz ise şehadet getirilmesi ve namaza durulması gerektiğini söyledi. Bilim adamları sadece düşünüyordu… Nasıl karar vereceklerini, ne yapacaklarını…
…ense o an fark etti; gri, siyah ve kahverengi dışında bir renk yoktu orda. Tam anahtarına uzanmıştı ki birisi narin narin kapıyı tıklatıyordu. Kızının çalışıydı bu, sevindi Kapıyı açtığında o kocaman adamı gördü. Uzun boyunu,…
…‘Han’ olarak kalmışlardı. Onun gibi maceradan maceraya koşuyorlardı oyunlarında, ‘Rahaaaaaaaaaannnnn!!!’ diye nara atıyorlardı. Herkes bir sonraki hamleye kadar kendilerini kazançlı bularak, mutlu bir şekilde ayrılmıştı yeme…