miydi

Demlik Sayı 45

Sevmek Mesafe İşidir

…ci kez kapısını çalarsam aynı misafirperverliği gösterir miydi? İlk ve tek şansımı kullanıyor gibi hissetmeli miydim yoksa? Derin nefes alıp uzun bir teşekkür cümlesi eşliğinde elini sıkmıştım. Benimle aynı anda ayağa kalkıp g…

Demlik Sayı 43

Kahvaltı Gibisi

…“Galiba hemfikiriz bu konuda.” Gülümsedim. Biraz yapmacıktı, biraz gerçekti yüzüm. Tereyağı gelmeli: Zor biri miydi? Muhtemelen. Ama beni belirli bir mesafede tuttukça, kendimi ona çok daha yakın hissediyordum ben. Az çok kav…

Demlik Sayı 42

Unutmak

…nün kalıntısı ise yeniden güne uyanmanın ne anlamı olabilirdi? Oysa bugün ya da yarın bazı şeyler değişebilir miydi? Sıcaklık daha da bunaltıyor. Sonbahar yapraklarını ve tatlı soğuklarla beraber giyilen yumuşacık kazak ve be…

Demlik Sayı 38

Mas-an

…ğmen, üzülmesinler diye onların seçtiği o berbat isimleri koymalarını uzaktan izlemek zorunda kalan sen değil miydin? Gidecekleri okula, terbiyelerine, onların yaşamındaki ayrıntılar konusunda en az senin söz sahibi olacağın,…

Demlik Sayı 33

Yabancı

…rdı sanki. Bunu da kendine görev bildi Nehir. Öğrenme heveslerini canlandırmak da bir öğretmenin görevi değil miydi? Elinden geleni yaparken karşılaştığı engeller, ilgisizlik, özensizlik ve ön yargılar onun da hevesini kırmış…

Demlik Sayı 29

Yokluğun Sınırı

…kta bıraktığım seni düşünüyordum. Büyük ihtimal telefonu eline alıp Murat’ı aramıştın. Kapı girişinde beklese miydim? Hayır, bir sigara yakmalıydım, köşede bir yerde sırtımı duvara verip düşünmeliydim; yukarı çıksam mı? Yukar…

Köşe Sayı 28

Sessiz Saçmalıklar (XXXI – XXXV)

…kadar da aşağılık bir cümle daha yoktur herhalde dünyada. Çünkü onları bu hale getirenler yine insanlar değil miydi? Marslılar çıkıp geldi de haberimiz mi yok? Şereflerini, namuslarını ve topraklarını sömüren insanlar değil m…

Demlik Sayı 27

İlk

…u olarak tam da ortalama hayat süren birisiyim? (Yine mi kelimelerimin tekrarına takıldın, o aşamayı geçmemiş miydik?) Yirmi beşimde, amaçsız, hayattan hiçbir konuda zevk alamayan, geçmişte yaşadığı sosyal ortamlardaki sıkıntı…

Demlik Sayı 25

Anne

…almadan mı çıktın? Geç mi kalıyordun? Gözlüğünü unutmamışsın ama iyi olmuş. Başın ağrır yoksa. Unutsan döner miydin, korkar mıydın uyanmamızdan? Akşam mı gittin sabah mı, bilmiyorum ki… Bütün çamaşırları yıkayıp gitmişsin, t…

Demlik Sayı 25

Uyanmak Şart mıydı

…bolduğumu, en acısı da yüreğinde hiç bulunmadığımı düşünmüş, buna inandırmıştım kendimi. Yanılmış olmak ister miydim? Tuhaf bir duygu bu. Yanılmış olmak da olmamak da acı veriyor, yüreğimi sızlatıyordu. Senden uzak, çok uzakt…