kulaklarıma

Demlik Sayı 30

Güneş

…beynime, yalpalıyorum. Düşmek üzereyken asama veriyorum ağırlığımı, duruyorum. Yakınlardan su sesi çalınıyor kulaklarıma. Deli gibi akıyor, karşısına çıkanı buz gibi bağrına basıyor. Bir dürtü o tarafa doğru gitmemi söylüyor. Dili…

Demlik Sayı 45

Sevmek Mesafe İşidir

…kızı gayrete getirir diye umuyordum. Kız gözlerimin içine baktı ve ilk sorusunu monoton bir sesle dokundurdu kulaklarıma: “Antrenörlük veya sporculuk geçmişiniz var mı?” “Hayır.” Ağzımı doldura doldura verebilmiştim bu cevabı. Aca…

Demlik Sayı 44

Kansersin

…rahat süzülmüştü dudaklarından. İlk önce anlayamadım, hastalığımın ne olduğunu. Basit bir gripmiş gibi geldi kulaklarıma. İlaca dahi gerek duymadan, tüm ağrılarım birkaç güne geçecekmiş gibi. Biraz yediklerime dikkat eder, biraz d…

Demlik Sayı 43

Muhayyile

…Gerçi niyeti iyilik falan da değilmiş ya sonradan anlaşıldı." Asla yakıştırmadım söylediği şeyleri. Ellerimi kulaklarıma kapatıp sesini kesmeye çalıştım. "Sus artık sus! N’olur sus!" Ağlaya ağlaya akşamı ettim. Sonra sabahı. Günle…

Öykü Sayı 35

Sessizlik Ülkesi

…ağızları, göbekleri ile senkronize hareket ederek, kısık gözlerine eşlik ediyor. (“Fazlasıyla duyarsızlaşmış kulaklarıma rağmen, etime batan bir şeyler var görüntülerinde” diye düşünüyor Z.) Kahkahalarının yavaşladığı bir sırada a…

Demlik Sayı 34

Çocukluğum

…rı. Belki olmadık birine karşı patlayan bir öfkeyle belki vücudumuzda bir hastalık ya da yara bereyle. Aferin kulaklarıma. Nasıl da dikkat kesilmişler sana. İyice bellemişim sözlerini. Kendimi bile kandırıyorum da bazen, gözlerimi…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…de karnımı okşuyor. “Ne haber kızım? Hadi bakalım az kaldı, yakında dede olacağım bu gidişle.” Aman Allah’ım. Kulaklarıma inanamıyorum. Biliyordu ha! Biliyordu! Farkındaydı. Her şeyin farkındaydı. Oysa ben… Yani, bırak doğacak yavr…

Demlik Sayı 32

Rüya

…mez yürüyüş yeri olan bu yolun bomboş olması, en yakın denize epey uzak olmamıza rağmen gökyüzünde yankılanıp kulaklarıma ulaşan martı sesleri… Zihnimi telaş bürümüştü. ‘Bitmesin, ne olur bitmesin.’ diyordum kendi kendime. Bilinçal…

Öykü Sayı 30

Butimar

…yüzden ellerimin arasında. Sen o yüzden orada ağlamaklı duruyorsun. Bu ev benim mezarım anne. O yüzden sesin kulaklarıma dolduğunda tavandan, duvarlardan süt sızıyor. Ben çürümek üzereyim anne. Sen gelecek zamanın ağıtlarını yakma…

Şiir Sayı 15

İçimdeki Yaşamak

…mdaki kağıt kesiğinin verdiği acı. Ve bir ses Yani, şu içimdeki kovulmuş derviş Fısıldıyor çok büyük bir gizi kulaklarıma Dünya bir sakanın ötüşündedir. Bir şiir nasıl bitirilir bilmiyorum. Sanırım ölememek beceriksizliğim de bu yü…