konuşur

Öykü Sayı 17

Mesnetsiz Nesne

…aşladığında kadehler bile susup dinliyordu. Anlatıyordu dur durak bilmeden, bıraksalar yüz yıl hiç susmaz hep konuşurdu. Veda Hutbesi'nde peygamberlerini dinleyen kalabalık gibi dinliyorlardı, O ise hiç acelesi yokmuş gibi yavaş…

Devamlı Öykü Sayı 3

Dokuzdolanbaç (I.Bölüm)

…aygısızlık etmiyordu. Artin'in kuşları vardı, iki tane tepeli kanarya, Nuri dükkanda yalnız kalınca uzun uzun konuşurdu onlarla, kafeslerini temizler, yemlerini sularını tazeler; sabahları günaydın, kapatırken iyi geceler diler…

Şiir Sayı 70

İki Ayrı Suskunluk

…ık sesinde kaybolursun. Sandalyenin boşluğu, akşamın geç kalışı, Saatlerin senden taraf tutmayışı arda kalır. Konuşursan, bilirsin ki dağılacak cümlelerin Araya laf girecek sanırsın, Güz girecek, kış girecek.. ihtimallerde kalacak…

Öykü Sayı 68

Arka Bahçede Bir Dövüş

…iyorduk. Arka bahçeyi kullanan bizim mahalle çocuklarını tanırdım. Bazılarıyla bahçe duvarına kadar kısa kısa konuşur, duvardan atlayınca vedalaşırdık. Herkes evine en yakın noktadan, yüksek sayılamayacak duvardan atlardı. Okul…

Öykü Sayı 65

Sandalye Anıtı

…paranın ulaşamadığı şeylere onların da gereksinimi vardı. Gönüllere dokunmak gibi. Semra rastladığı herkesle konuşur, hatırlarını sorar, özellikle yalnız yaşayan yaşlıları ziyaret ederdi. O yüzden burada da gözbebeği olmuştu h…

Köşe Sayı 61

90'ların Çocuklarıydık, Mutluyduk

…ar, hayal kurduğum gizli köşelerdi. Doğaya aşık bir çocuktum ben, bunu iliklerime kadar hissederdim; kuşlarla konuşur (bunu gerçekten yapıyordum), güneşi selamlardım. Saçlarımda kum taneleri, burnumda deniz kokusu ile geçerdi g…

Öykü Sayı 60

Bir Dünya Top

…arşılanmazmış. Kardeşimle, babamızın herhâlde bu yüzden küçüklüğümüzde başımızı bir kez bile okşamadığını hep konuşuruz. Geçmişi hemen silkeledim zihnimden. Ama babamın gözlerindeki nem yüreğime işlemişti. Alzheimer hastalarının…

Deneme

Her Okur Kitabı Yeniden Yazar

…a götüremez, demiş Emily Dicknson. Francesco Petrarca ise; Kitaplar, bizi iliklerimize kadar büyüler, bizimle konuşur, öğüt verir, bize bir çeşit canlı ve uyumlu bir içtenlikle bağlıdırlar, demiş. Bir kitabı okurken, hayalimizd…

Öykü Sayı 56

Umutsuzluğun Yokluğu Olsun Bu

…m karşısındaydı şairler kıraathanesi. Evet, buranın müdavimlerinin hepsi şiir yazamıyordu belki ama şiir gibi konuşurdu herkes. Şiirler okurlar, şairlerden bahsederler, bambaşka âlemlere yolculuk yaparlar, yaptırırlardı. İçeri gi…

Demlik Sayı 52

Seminer Konuşması

…öğrendiğim bir gerçeği sizlere söylemek zorunda hissediyorum kendimi. İnsan ne kadar az düşünürse o kadar çok konuşurmuş. Bazı şeylerin sırrı bu, sevgili insanlar; kalabalığı bu yüzden de severim, kendime çarpıyor gibi hissederim…