…çaresiz kaldığını hissedeceksin ki şeytana bile yardım diler olacaksın. Senin özün bu, çocuğum. Sen acizsin!” konuşmasına yönlendiriyor. Sonuç olarak da, büyüklerin büyüklere haddini bildireceğini düşünüyor ve kendimizin ne kadar b…
…lışmasa, kıyıda köşede öpmek için sıkıştırmasa idare edecekti aslında, Elif… “Artist bozuntusu yaa! Sulu sulu konuşmaları falan… Ne oğlum bu havalar. Okuldayken senin gibilere selam bile vermezdik biz…” Onu yanında hissettiği an iç…
…Sarılıp ağladık. Hayatı boyunca herkese kendisini anlatmaya, anlaşılma savaşı vermeye çalışmıştı. Belki de en konuşması gereken yerde susması, onun devrimiydi. İsyanıydı. Neyi değiştirecekti açıklaması. Ben bile, onu en çok seven…
…kahvaltılıkla donatılmıştı. Herkes önündeki tabağı arzu ettikleriyle doldurmuştu. Çok geçmeden ortaya yapılan konuşmalar yerini ikili sohbetlere bıraktı. Uğultunun arasından birinin bana seslendiğini fark ettim. Hülya tabağı uzatm…
…ulamayan gard gibi şöyle bir kendi etrafında döndü. Kapının kolunu bırakıp geri salona yöneldi. Kendi kendine konuşmaya başladı: “Bugün işe gitmeyiversem olmaz mı? Telefon ederim Kazım'a. O da şimdi sorgu sual eder: ‘Neyin var, h…
…m, rahatsız olmayın diye gözlerimi devirdim. Mutluluklar bir süreç, yokluğunuz ise devirdaim. Siz yine de hiç konuşmayın, kirpik uçlarınız bana hasret kalacak her daim. Belki de ilk sigaramı bu satırlarda içeceğim. O güne kadar sa…
…nalı kuzusu Fatma. İçli kuzusu… Hiç gıkı çıkmazmış. Anasının elindeki bıçaktan sızan kanı gördükten sonra hiç konuşmamış… Görüş günü ateş almaya gelmiş gibi üç beş dakika yanında kalan annesinin ağzından cımbızla aldı lafları. O d…
…or ve Maria sorguya alınıyor. Filmin başında gördüğümüz o sorgu kuralları Maria için esnetiliyor. Ancak Maria konuşmak yerine, düzen tarafından zarara uğratılmamak adına yeniden bedenini ortaya koymaya yelteniyor. Sonuç olaraksa…
…ki çay bardağının sıcaklığının tenimi nasıl kavuracağını umursamadan üzerime tam da yeni koymuştun ki seninle konuşmak istediklerini söylediler. Sonra yine benim başımda kahve içerken, hiç de üzülmemiş gibi davranmaya çalışırken…
…leyemezse sonunu getiremeyeceğini düşündü. Kulaklarını lodosun uğultusuyla kapattı. Sanki daha sonra yapacağı konuşmaya hazırlanır gibi boşluğa bırakıverdi cümlelerini. “Haklısın. (…) Ne olduysa sen işe başladıktan sonra oldu. Ço…