konuş

Demlik Sayı 32

Özlediğim

…e çekecek kadar. Sırtını sıvazlayıp bastırıp nefesini göğsümde hissedecek kadar. Saatlerce, günlerce, aylarca konuşup, konuşacak çok şeyin olduğunu bilmek kadar özlemek. Şimdi burada olsaydı demeye hacet kalmayacak kadar. Sinir…

Demlik Sayı 31

Büyükbaba ve Kasaba Çetesi

…abanın üzerinde sertçe zıplayınca çökeceğini sandım. ‘’Savaştayken…’’ Büyükbabam muhtemelen genç bir askerken konuştuğu gibi sesini ayarladı, Elini saçlarıma doğru yaklaştırınca öfkeyle ittim, fakat arabanın tavanı çökecekti. ‘’A…

Demlik Sayı 30

Otobüs

…işitemesem de şoförün aynadaki yüzünden gülümseme eksik olmuyordu. Bu garip otobüste, garip insanların neler konuştuklarını da merak etmiyor değildim. Fakat ne mümkün! İkisi de seslerini yükseltmiyordu. Yaşlı adamın davranışları üstü…

Öykü Sayı 30

Butimar

…Melek. - “Süt” diyor. Ölüm gibi bir şey sızıyor kapının altından, Meleğin üstüne başına siniyor koku. Annesi konuştukça daha da keskinleşiyor. Sanki süt değil de can kokusu alıp gelmiş annesi. “süt” diyor Melek, kelimeler öyle bi…

Köşe Sayı 30

Mesafeli Yaşam Sözleşmesi

…ıyorsunuz demektir. Uzaklarda üşüyeceğiniz bellidir fakat bazen gitmek gereklidir. Böylesine kesin yargılarla konuşmaya pek alışamadığımdan dolayı, lafı birazcık dolandırarak ve esrarengiz kılarak, derdimi anlatmama izin verin. Ö…

Öykü Sayı 29

Kirmende Sıla Gezer

…. “Ana! Niye gelmedin yemeğe?” Duymazdan geliyor. Rüstem annesinin uyumadığından emin. “Hadi dön bu tarafa da konuşalım acık. Gene hırlaşmışsınız Sultan’la.” Ses yok Firdevs’te. Rüstem sırtını okşuyor annesinin. “Dön hele. Dön de…

Demlik Sayı 29

Geleceğin Çiçekleri

…hiç görmemiştim. Annemin hakaretleri karşısında yüz ifadesi hiç değişmemişti. Anneme sakin olmasını ve akşam konuşacaklarını söyleyip evden çıkıp gitmişti. Annem ise gözyaşları içinde odasına kapanmıştı. Annemi ağlattığı için babama ç…

Demlik Sayı 29

Yokluğun Sınırı

…a, sana doğru yürüyorum. Aklımda bin türlü düşünce var. O saatte kim arıyor olabilirdi seni ya da sen kiminle konuşuyordun? Kapıya yanaşıyorum. Hiçbir şeyi net duyamıyorum. “Yarın...” diyorsun, bir tek bunu duyuyorum. Kapıyı açışıml…

Demlik Sayı 27

Ölüler Konuşamaz Zaten

…ndüm hep. Hayattaki karşılığını daima merak ettim. Anlam veremedim. Koskoca bir boşluk, kocaman bir karanlık… Konuşamıyorum, nefesim kesiliyor. Hiçbir şey hissedemiyorum yaşamaya dair. Kalbim buz kesti. Duygularım karanlık bir odada.…

Demlik Sayı 23

Veda

…. -Bir daha görüşmeyeceğimizi biliyorum, o yüzden kitap sende kalabilir. Konuşmadan başını öne eğdi. Bir veda konuşması niteliğinde olmasa da muhtemelen giderken söyleyeceği son cümleleri düşünüyordu. Fakat hiçbir kelime şu ana u…