8 kullanım · 7 yazı
…leri rahatsız etmekti. Rahatsız etmek nezaketle söyleniyordu ya biz bir seferinde gerçekten rahatsız etmiştik komşumuzu. Bacalardan boca edilen herkesin imkanına göre odun, kömür, tezek dumanının sisle kaynaşıp sokaklara yayıldığ…
…sa beni asarlar. Komünist de benim. Vatan haini de.” Sultan, Nihal’in gözlerinin içine boş boş baktı. “Bizim, komşumuzun oğlu... Halil adı. Son zamanlarda onun da komünist olduğu dolanıyordu ortalıkta… Komünistliği kendisinin olsu…
…ile sürtüşmemiştim. O zamanlar, paraya değil, dostluğa yaptığım yatırımlarla övünürdüm. Yemeğe giderken, masa komşum Barış’la havaların bir türlü ısınmayışından konuştuk. Daha doğrusu ben konuştum. Barış, üstündeki ince trikoy…
…arında geçen tartışma seslerinin yükselişi, insanların alışkanlık haline getirdiği klakson sesleri ve alt kat komşumun karşı komşuyla olan muhabbetleri… Bir de bütün bunlar yetmezmiş gibi çatıma yuva yapmış kuşlar, kiremitlerin…
…arımın bir kukla gibi büyümesini isteyeceğimi sanmıyorum. Hele de hemen büyümelerini. Çenesi durmayan kocamış komşumun ve sırf onun gibi birçoğunun yargıları ve uydurulmuş ahlak kuralları toplumda daha fazla yaygın olduğu için ç…
…silinir mi aklından? Kendi evimde, öz amcam beni ölüme sürüklerken, çığlıklarımı halı altına süpürdüler. Üst komşum, düşler ülkesine göçmüş, parlak saçlı kızının başını okşuyor. Amcam karşımda bana bağırıyor. "Bunca yıl sana…
…m gülüşle mırıldandı. “Ne olacaksa bize olacak, sana da ne oluyor vire?” Babası hemen atıldı lafa. “Öyle deme komşum. Sizi yakan ateş bizi de yakar.” Aralarındaki sessizlik hemfikir olduklarını bağırır gibiydi. Endişeli gülüms…
…. Babaannemin yokluğunda size ayrı bir yük oldum. Benim yaşımda bir çocuk evde yalnız kalamazmış. Üst kattaki komşumuz Neriman Teyzenin gönlünü edip gündüzleri siz işteyken kalmam için yer ayarladınız. Söylediğinize göre bu işte…
…lıp biriktirdiğim şaraplar, tüm sarhoşluğu yıllandırmışlar. Ne tadı kalmış artık ne de meşk-i şahanesi... Üst komşum Madam Eleni gibi gidip, sıramın gelmesini bekler gibiyim bu aralar. Ne ağlayan olur ardımdan ne yas tutan. Bi…
…nıp, babamı onurlandırmak için, sınavlara hazırlanıyordum. Hava kararmaya başlayınca, ailemi merak ettim. Yan komşumuz Ekrem amcaya rica ederek beni oraya götürmesini istedim. Yolda bir kalabalık görünce uçurum kenarında durduk.…
