Bavul
…yip dururdu. Babam, annem gibi öpüp koklamazdı beni. Zaten içtiği sigaranın kokusunu hiç sevmezdim. Babamın o kocaman elleriyle ben uyurken başımı okşadığını bilirdim. Komşu teyze ile babaannem, her gün evlilik programı seyredi…
2 kullanım · 2 yazı
…yip dururdu. Babam, annem gibi öpüp koklamazdı beni. Zaten içtiği sigaranın kokusunu hiç sevmezdim. Babamın o kocaman elleriyle ben uyurken başımı okşadığını bilirdim. Komşu teyze ile babaannem, her gün evlilik programı seyredi…
…ndim gibi hissettiğim tarzda: yumuşak kumaşlı, üstüme rahatça oturan bir elbise ve topuklu ayakkabılar. Sonra kocaman yeşil gözlerime bolca rimel, dudaklarıma kırmızı ruj. Hazırlanıp aşağı indiğimde, uzun zamandır beni salaş kı…
…iye düşündü. Kendi kendine gülümsedi ve hızlı adımlarla vazoya doğru ilerledi. İki elinin arasına yerleştirdi kocaman vazoyu. Ellerinin arasında gülümseyerek döndürdü. Bir sağa, bir sola… Mavi, kırmızı, beyaz, mor, çok az da pe…
…e artık görmemesine rağmen inatla görüyorum dediği kahverengi gözlerine rağmen sanki 72 yaşında değilmiş gibi kocaman bir kahkaha attı. “Taşınıyoruz, gidiyoruz. Ben 1336 kere seni seviyorum, yetmez mi?” dedi. Necdet’le üniversi…
…lara daldılar. Instagram’a bakarken üniversiteden arkadaşının çocuğunun doğum günü fotoğraflarına denk geldi. Kocaman bir salon abartılı makyaj ve kıyafetler, herkesle teker teker çekilen aynı pozlar ve gülümsemeler. “Yaşım geç…
…da baskına gittikleri bir evde kitap koleksiyoneri bir kadının kitaplarıyla yanmayı yeğlemesi üzerine -"Bugün kocaman bir ateş yakacağız..."- mesleğini sorgulamaya başlar. Evine döndüğünde karısının başı çektiği sığır kadın mec…
…ar geceler Kardeşin duymaz, el oğlu duyar” diyor. Biz birlikte Türkiye’yiz, biz kardeşiz cümlelerinin ardında kocaman bir ‘kardeşin duymaz’ gerçeği yatıyor. Biz birlikte yok oluyoruz. Birileri öldüğünde teker teker ölüyoruz, ha…
…şini. Sonrası Allah Kerim,” diye bıdırdanıyor. Kapıyı çalarken yüzünde gülücük hazırlıyor. Açılan kapıdan iki kocaman göz bakıyor genç adama. Köyünün sulak yerindeki ağaçlara gün vurduğunda can eriklerinin parladığı gibi parlay…
…olması gereken yerdeydi. Üstelik en sevdiği “Haydi Yapraklardan Kalpler Yapalım” şarkısı da bütün gün çaldı. Kocaman bir kız olunca onunla evcilik oynamaktan mutlu olacağı kız saçlı çocuk da yanındaydı. Anne babası ona hediye…
…omuzlarının arasına düşen kafası onu kirlenmiş pantolonlarından alıp yoksulluğunun içine fırlatıverdi. Kadın kocaman elleriyle sıkı sıkıya tuttuğu eleği yere bırakıp kamburlaşmış sırtına dökülen yazmasını kafasına çekti. Çıpla…