kızım

Öykü Sayı 55

Leke

…“mız mız,” derdin, “kıl,” derdin bana. Bazen hak vermiyor da değildim. Ninem; anneme erkek kısmı hiç büyümez kızım derdi. Ben büyümeni istiyordum. Ergenler gibi oyun oynamana, takım tutmana, televizyonun çoğunluk spor haberl…

Öykü Sayı 51

Yastık

…se beni alıp kendine karı etmezmiş de, evde kalacakmışım da… Allah’tan babam imdadıma yetişirdi. “Çatma benim kızıma. Ben, onu kimselere veremem ki. Tombiş yastığım o benim. O giderse ben kimin dizine yatarım.” “Ee! Çüş artık…

Öykü Sayı 45

Kamil Bey'in Masası

…şısındaki kartları aldı, arkasını dönüp tozları üfledi. Döndü, sağ elindeki kartı çevirdi. “Gülsüm Hanım! bu, kızım Handan. Doktor. Antalya’da yaşıyor. İki torun verdi, biri kız biri erkek.” Sol elindeki fotoğrafı çevirdi: “O…

Demlik Sayı 43

İnkar

…ları yaptım ilk bir ay. En son eczaneden de ilaç aldım o da işe yaramadı. - Hamile olabilir misin? - Ya hayır kızım ne hamileliği! Bana halk ağzı sorular sormak, ananemsel tavsiyelerde bulunma da bir ilaç öner. - En temel sor…

Demlik Sayı 43

Grev

…arının annesi olduğunu anladığım eczane sahibi tekrardan “O taşları pazar yerine atmayın, insanlar var; Saba! Kızım o taşları atma bak birine denk gelecek!” Tüm bu uyarılardan ders almayan kızlarının tavırlarından yılmış olan…

Öykü Sayı 42

İnşallah Babam Gibi Olurum

Gülmekten katılarak zorla konuştum. - Kaçsaydın ya baba. - Nasıl kaçayım kızım? İyi ki denedim arkadaştan duyduğumu. - Sen de dağ başında oturmasaydın canım. *** Günün bitmesine dakikalar var. Gözüm arkada. Taksiler kasıntı m…

Demlik Sayı 41

Halet-i Ruhiye

…. Tam ümidini yitirmişken, kadın yavaşça arkasına döndü ve yüzünden hiç eksik etmediği o tatlı gülümseme ile “kızımızı bırakma, sana ihtiyacı var.” dedi. Bütün vücudu uyuşmuş bir hâlde uyandı. Etrafına baktı, kimse yoktu. Neler…

Köşe Sayı 39

Devirdaim

…daha sert düşüyor insan yere. En güçlü kişilikler yığılıverdi yerlere, sen ne sandın kendini bey adam, hanım kızım? Sen de bu galaksinin tardigratısın, bu galaksi de adını koyamadığım sonsuzlukların. Bazen hiçbir anlam ifade…

Öykü Sayı 37

Renkli Kozalaklar

…e düşman… Bir dakikalık büyüklüğün verdiği avantajı kaçırır mıyım? Suçu ona atmak en büyük zevkim… “Yeter ama kızım. Kuşuna da, gagasına da başlatma. İkisini de yerim görürsün .” Buna rağmen ortaya çıkmamasını, zihnimi endişe…

Demlik Sayı 36

Yakında Gelecek

…irir. Ne zaman ona gelsem patlayana kadar yemek yerim. “Çok ye ki baban hemen iyileşsin, dönsün yanına. Benim kızım ne büyümüş desin” diyor. “Bunu da baban için ye” diye diye yarım pideyi yediriyor zorla. “Ben bebek değilim k…