13 kullanım · 13 yazı
…edi. Olduğuyla ıslattı düştüğü yeri. Maddenin iki hâli arasındaki gelgitlerde özünden taviz vermeden tebdil-i kıyafet dolandı durdu. Tek vücut oldu doğanın ıssız kalabalıklarıyla. Gücünü ısıran umutsuzluğun diş izini sabrıyla s…
…niversiteden arkadaşının çocuğunun doğum günü fotoğraflarına denk geldi. Kocaman bir salon abartılı makyaj ve kıyafetler, herkesle teker teker çekilen aynı pozlar ve gülümsemeler. “Yaşım geçiyor artık çocuk yapmalıyım” diye düşünd…
…ara taktığım uzunca peruğumu tekrar başıma geçirdim. Olmayan göğüsler yarattım kendime. Dolabımda sakladığım kıyafetleri giydim; mini etek, topuklu ayakkabı. Bu hâlde evin yolunu tuttum. Bu bir başkaldırıydı benim için. Özgürlük v…
…anki gibi mükemmel görünüyordu. Nezahat gitti, giyindi sonra. Bolca iç çamaşırı ve fazla kalın olmayan birkaç kıyafet koyduğu bavulunu hazırladı. Antalya ılıktır şimdi diye düşünerek ince kabanını giydi, masaya son bir kez daha…
…dim, karşımdaydı? İsmi neydi? Özge, tüm bunların hepsi yalan. Tüm bunlar uydurma. Elindeki telefon, üstündeki kıyafetler, gittiğimiz yerler yalan. Seninle ben gerçeğiz, Özge. Ama hayır, ben bile gerçekten ben değilim. Sana tüm o h…
…n ötürü şimdiki zamana. Gizlice yemeklerin verildiği, pahalı yiyeceklerin ayıp sayıldığı zamandan, üzerindeki kıyafetin markasını anlatmaya hevesli ve keza yüksek fiyatlı eşyaların anlatıla anlatıla bitirilemediği bozuk bir zaman…
…yazmış arkamdan. Güzelce sövmüş. “Ömrümü verdim bir güzel gün göstermedi.” yazmış. Hoş verememiş orası ayrı. Kıyafetlerinin altına saklamış. Geçenlerde elime geçti işte. Öyle öğrendim ben de bildiğini. Bir kere sevdaya düştüm, düşüş…
…bir oğlan. İkincisi güzeller güzeli bir kız. Derdi hiç bitmez şimdi bunun. Şimdiden endişelenmeye başladı. O kıyafetle sokağa çıkmasına nasıl izin verecek, nasıl birini sevecek, nasıl çocuk yapacak, nasıl nasıl... İkinci çocuğa…
…yasına yattınız mı? 'Şimdi uzaklarda olmak lazım' cümlesini zikrinize, fikrinize aldınız mı? İçinde olduğunuz kıyafetin, evin, sokağın size yetmeyip dışınıza, bütünüyle başka bir hayata bürünmek istediniz mi? Ne zaman gitmek iste…
…ayı anımsayamasa da dolabın içinde yaptığı turu unutmamıştı hala. Sıkıştırılmadan, ayrı ayrı askılara asılmış kıyafetler bakmasını bilen gözlere, şirketin verdiği gülümseyip göz kırpan alışveriş kartları gibi gözükürdü. Yine de ga…
