kırk

Öykü Sayı 32

En Değerli

…arken. Anneannem "garip" denen kadınlardan biri. Kulağı duymadığı hâlde her şeyi anlayıp konuşabiliyor. Zaten kırkından sonra geçirdiği bir hastalık nedeniyle sağır olmuş. Babamın ona Sağır Sultan diye takılmasına sinir olup günl…

Demlik Sayı 32

Kahve ve Sardunya

…on beş ila yirmi dakika arası, beynimin tüm kıvrımlarını harekete geçirerek güne zinde başlamamı sağlar. Ben kırklı yaşlarımın ortasında, o ise belli ki daha yirmili yaşlarının ortasında. Parlak saçları gözlerinin önüne düşmü…

Demlik Sayı 31

Nasıl Oldu da Bitiverdin

Mafya anası kırk beş yaşındaki Tariro, beş yaşına vardığı gecenin siyah örtüsü altında cennetten toprak alıp uykusunda öldü. Ölmeden önceki günün ilk ışıklarıyla evinde herkes tatlı bir telaş içindeydi. İyi bir babaya, iyi b…

Demlik Sayı 31

Bir Nüfus Memurunun Spor Serüveni

…t ikiyi geçiyordu. Buzdolabında rakım vardı. Uykuluk niyetine bir tek fondipledim. Sabah işe gitmek için altı kırk beşte kalkacaktım. Yazan: Sezgin Tunç

Köşe Sayı 30

Mesafeli Yaşam Sözleşmesi

…işin düşer ve ağlarsın. Diyabet olursun. Şeker bu, şeker! Şakası yok, birader." falan demeliyiz. Karakterimiz kırk yılda bir mesafesiz yaşama niyetlense de onu bu kararından vazgeçirmeliyiz. Mesafeli Yaşam Sözleşmesi'ni kabu…

Şiir Sayı 29

Günden Güne Çoğalan

…iyor ortada bir veda olmayınca Bir sarılış eksik mesela, bir koku yok burnuma dolup taşan -Şiirler tükenmiyor kırk yıllık bir sevda kaybolduğunda- Adım adım gölgenin izinden Ayak izleri iki çift karlar içinden Yaprak hışırtı…

Öykü Sayı 27

Zamansızlar

…üstten bakınan devekuşu boynunun uzantısı ufak kafasında, koca hodkâmlığını izliyordu. Ellisinde bekâr kızı, kırkında aylak oğlu ve yetmişlik ayyaş kocasıyla veliaht olduğu ihtişama müptelalardı. Babasını çevrelemiş menfaatçi a…

Köşe Sayı 26

Papatya Kültürü

…Hem neden bana iki ay çıktı ki? 61 gün! Keşke bakışmamız Şubat'a falan denk gelseymiş. İki gün nereden baksan kırk sekiz saat? Nereden bakacaksın? Saatten mi? Bakma o saate işte, geçmiyor... Bekleyince geçmiyor, arkadaş... "…

Demlik Sayı 24

Uy Havar!

…i bu tarihte yüreğimden önce Ankara ayazı buz etti ellerimi. Telefondan egonun cep uygulamasına bakıp otobüse kırk dakika olduğunu görünce burnumu atkıma sokuşturup çayın elli kuruş olduğu yerlere doğru yöneldim. “…Körsem, S…

Öykü Sayı 22

Kenan Abi'nin Afili Rüyası

…ken o bunlarla yetinmeyecek sürekli şu cümleyi kuracaktı: “Ulan var ya bir gün çok zengin olacağım!” Bir lafı kırk kez tekrarlarsan olur muydu? Olmuyordu. Olsaydı annemin ev hayali gerçek olurdu. Lafla zengin olunmuyordu bun…