…alıkçı, Boğaz, gemilerin ardına takılan martı fotoğraflarına bir yenisini ekliyordu. Eminönü’ne ayak basarken karşılaştıkları gerçekleri heyecanla fotoğraf karesine sığdırma yarışına girdiler. Bu şehre yakışmadığını düşündükleri sefale…
…. Tığ gibi. Onu her görüşümde sanki elindeki çiçekleri bana uzatıverecekmiş gibi içimi bir titremedir alıyor, karnım bir öküzü yiyebilecekmişim gibi guruldamaya başlıyordu. Yan apartmandaki Nesrin yok mu, Nesrin? Sarı çıyan. İ…
…acemice örülen ocaklık, ben bu eve ait değilim der gibi sırıtıyordu. Her sabah erkenden kalkar, ocaktaki külü karıştırıp geceden getirdiği çalı ile ateşi tekrardan harlardı. Ocağın üstünde gün boyu kaynayan kara güğüm ile çayını d…
…936’da mezun oldu. Henüz üniversiteyi bitirmeden Camus’un hayatında iki önemli gelişme oldu. 1934 yılında ilk karısı Simone Hie ile evlendi ve Fransız Komünist Partisi’ne katıldı; ancak iki birliktelik de çok uzun sürmedi. Mor…
…ığında komşusunun elindeki kanlı bıçak tüm gerçekleri bir daha göz önüne seriyordu. Evet ve hayır. Komşusunun karısına aşıktı. Bu öyle bir aşk değildi gerçi sadece çok güzel bir kadındı komşusunun karısı ve ölmek için daha çok g…
…ada yapayalnızdım. Karnımı doyurmak kolaydı bir çöpü eşeler bulurdum. Fakat kalbimdeki sevgi ihtiyacını nasıl karşılayacaktım? Bunları düşünmek uykumu getirmişti. Bir köşeye geçip uyumaya başladım. Hava çok soğuktu. Tüylerim beni soğuk…
…, yüz ölçümü ile sunduğu ürün kıyaslandığında verimsizlikten ölüyor ama adama sorsak da “Bu benim hobim. Bana karışamazsın. Arazi de benim, vergilerimi de ödüyorum, bırakın da biraz laylaylom edeyim.” savunmasını yapacak, tabii ki k…
…a da başlamıştı. Mahallelerinden birkaç tane eli silah tutan erkek orduya katılmak üzere gitmişti bile… Kalın kartonları alta doldurdu, kalan gazete kâğıtlarını da üstten bastırarak arabasının alması için zorluyordu. Havanın sıcak…
…arı kısa bazıları da oldukça uzundu. Örneğin, ‘Empire’ adlı filmi tam sekiz saatti ve Empire State Binası’nın karşısına konulmuş kameranın sekiz saat boyunca çektiği görüntülerden oluşuyordu. Altı saat boyunca uyuyan birini ç…
…, babası intihar etmişti. Annesinin yanına gidip sarıldı, neler olduğunu sordu ama annesi, oğlunun sarılışına karşılık vermedi, bir şey de söylemedi. Sadece sessizce ağlıyordu. Karşılık vermek mi istememişti, yoksa üzüntünün etk…