…başlarına maden ocakları yıkılıyor ya; şans, hayatta kalanlara gülüyor. Düzenli bir yaşamı ilke edilenlere de kapı gösteriliyor. Şans bu ya, sadece acemilere ve cahillere gülüyor. Canının istediklerine de yaverlik ediyor. Am…
…ndeki durakta bekleyen taksi şoförüne kaldırdı. Başını sallayıp hemen bindi aracına kır saçlı şoför. Adam tam kapıyı açtığı sırada yağmur yağmaya başlamıştı. Bunu iyiye mi yormalıydı adam, bilemedi. Belli ki gürül gürül inen ş…
…masını sevmişti. Bunu iyiye işaret olarak gördü. Kalın bir perde arkasından sızan ışığa baktı bir süre. Bahçe kapısına, basamağa dizilmiş içi boş saksılara, duvar kenarına yaslanmış küreğe, dökülen yapraklara. Ya şimdi atmalıydı…
…len yıldızlar arası. Birkaç sözcükle devrilir yaşam, devrilir koca putlar. Değişim getirir kürsüdeki kâğıttan kapı isimliklerine kadar. Birkaç renkle kirlenir her beyaz olan. Hiçbir şeyin karanlığından her şeyin var olması,…
…ostalanmış bir karta karalanan şu cümleyle sona eriyor: “Ve şimdi de ‘en iyi dileklerimi’ gönderiyorum, bahçe kapında yere yığılsalar ne olur, belki gücünüz de bir o kadar artar.” Franz Kafka ile o zamanlar genç bir gazeteci ve…
…cahınç sıkıştırılmış balıkların tabandan başlayarak çürümelerini ve daha pek çok şeyi anlatıyor. “Deniz ekmek kapısı, deniz hayat, deniz sevgili, deniz zalim, deniz suskun, deniz sevecen, deniz öfkeli…” diyor bir paragrafında.…
…ı. Biri evlenip komşu köye gelin gitmişti. Diğeri de öğretmen olmuştu. Yakın bir ilçede görev yapıyordu. Evin kapısından girişte hemen sağda boş bir odacık vardı. Depo derdik biz oraya. Eşyaları oraya taşımıştık. İçeri en son ben…
…amak için, üstüne yalnızlık pelerini çektin yol bitti kendini bildin bileli gidiyorsun bavulunun bir gözü hep kapıda hatırı sayılır bir veda geçmişin gündeminden düşürdüğün nice felaketin oldu oyun bitti kendinle satranç oynuy…
…mı cimi yokmuş. Çardakta sözleştikleri gibi bu gece şehirden bir arkadaşının arabasıyla dayanacakmış Nimet’in kapısına. Tutacakmış dünya ahiret helalinin elinden ve uçup gideceklermiş kimsenin bilmediği yaban ellere. Nimet dudağ…
…endinden ve kıdeminden bahsetme kimseye. Evet, doğru. Dünyaya cenin düştüğün vakit kıdemin başlar. Onu sevmek kapı önlerinde başlar. Ziyadesiyle mutlu olur insan. Yüzlerce kez doğdum Günce diye diye doğdum. Kimseye ihanetim…