13 kullanım · 13 yazı
…en bir baş selamı verdi. Hep susar. Bugün de dilsiz, sessiz işe koyuldu. Ben öğlene doğru geldiğim için mekân kapanana kadar buradayım. Her hafta değişen vardiyayı kendimize göre ayarladık. Hiç olmazsa, kendimize de zamanımız ol…
…n üstüne düştü. Apartmanın önündeki buz gafil avlamıştı. Ambulans çağrıldı. Hurdacı onu fark ettiğinde kapısı kapanan ambulans siren çalarak uzaklaştı. Saatler sonra İsmail Bey eve dönebildi. Sağ bacağı iki yerden kırılmıştı. A…
…u çöpe! Gözlerini sımsıkı yumdu. Onlardan dışarıya akamayan yaşlar, yutkunurken genzini yakarak indi aşağıya. Kapanan fermuarın sesi odaya döndürdü onu. - Hadi marş marş! Eve ilk geldiği gün de bu sözle yollanmıştı odasına. All…
…çıkmak için çırpınan bir kuş misali. Her dakika daha bir azalan ışıkların yerini karanlığın almasına az kala kapanan bir perde sesi. Oyunun giriş kısmı bitti. Artık aslını oynamak için toparlanma zamanı. Sıcak bir duşun ardınd…
…ir donla, kucağına kıyafetleri emanetmiş gibi bırakılan bir adam kapıdan kovulmuştu. Adam, sarhoştu. Ardından kapanan kapıya küfürler edip, dönüp arkasını yürüyüp gitmişti. Hava ayazdı. Adam, titreyerek atıyordu adımlarını. Dud…
…ının sivrilikleri, en yakınındakini kanatabiliyordu. Bu durumu fark etmesi uzun sürmese de, lüzumsuz kabuğuna kapanan Ziya’yı tekrardan toparlaması zaman alırdı. Sevgilisinin küskünlüğündeki esas boşlukları bulamaz, kırgınlığın…
…layacağız. Merak etme. Çekeceğimiz acı da çok mutluluk da... Yoksa yaşamanın tadı olmaz ki. Ne diyeyim başka. Kapanan bu kapıdan sonra umarım bir kapı daha açılır ve gideriz düşlediğimiz o diyarlara." Mülteci, yazarın Nisan ayı…
…nce sadece baktı, tutmadı. Ne düşünüyordum ki? Elimi mi tutacaktı cidden? İşten döndükten hemen sonra odasına kapanan ve tekrar odadan çıktığında işe giden babam sırf annem gitti diye elimi mi tutacaktı? Elim havada birkaç sani…
…lmişti bu hain kokudan. Pudra renkli bankların kenarından hızlıca geçti. Bu gözler sahiden onun muydu, açılıp kapanan, duygusunu bastıramayan? Ruhu daraldı, adımları hızlandı, ağzından çıkan bir iki kelime havaya azot verdi. Yü…
…. Rüzgar tekrardan esmeye başlıyordu, git gide artan bir mahcubiyetle. Mutfaktaki cümbüşün kuru gürültüsü ise,kapanan ışıklarla kesilmişti. Midesindeki şişlik, kendine olan nefreti çoğaltmaya yetmişti. Perişan bir vaziyette duy…
