kapan

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…ile kuru bir vedalaşmaya inat, su kesti adamın vücudu baştan aşağı. Ardından sokak kapısı otuz senenin üstüne kapandı sessizce. Öyle emindi ki şu anda karısının da kapının öbür tarafında kendisiyle aynı düşünceleri taşıdığına.…

Köşe Sayı 36

Kan İçen Toprak

…el felaketleri konuşuluyordu, ondan önce Çorlu’daki tren kazası konuşuldu demeyi isterdim ancak konuşulamadan kapandı ve idam konuşuldu. Kısacık vakitlere bir ülkenin yıllık gündemini, sorunlarını sığdırabiliyoruz ancak çözüm b…

Demlik Sayı 36

Ölüme Beş Kala

…bucaksız bir boşluk içinde savrulan meteor taşı. Ruhum kan revan içinde. Kalbim, kaburgalarıma baskı yapıyor. Kapana kısılmış gibiyim. Özgür olmadığımı ve güçsüz bir varlık olduğumu iliklerime kadar hissediyorum. Hayata, insan…

Öykü Sayı 35

Tuna Şaşkını

…en alıp geçiriyor üstüne, doğal, öylesine. Az sonra ıslığı geliyor mutfaktan, bir yandan da dolapların açılıp kapanma sesleri. O, benim mutfağımda; benim pazar kahvaltıları, çocuklara yemekler, çeşit çeşit reçeller, turşular ha…

Demlik Sayı 35

Cam Fanuslar

…! Ne biz ölüleri fark ederiz ne de zamanı gelince onlar bizi. Kendimize camdan bir mezar inşa etmeye o fanusa kapanmaya karar verdiğimiz gün başlamışızdır nasılsa ölmeye; içten içe, parlaklığını gün geçtikçe daha da yitiren bir c…

Demlik Sayı 35

Habercisiydi Kuşlar

Habercisiydi bulutlar gideceğinin Kapandılar Masmavi gökyüzünü düşünmeden kararttılar Küser gibiydiler Ağlar gibi Ansızın yağmur döktüler ıslattılar Habercisiydi dün gece ay gideceğinin Beti benzi atmış, sapsarıydı Hasta gibiydi D…

Öykü Sayı 35

Bir An

…lur ya mesaiye kalırım, kaçamak yapıp beş on dakika rüyama gelsin diye, onu koklayamadığım nöbet geceleri her kapanışta gözüm onu görsün diye… On ay, beş gün, altı saat, kırk yedi saniye oldu doğalı. Doyamadım… Konuşmaya başlamış…

Demlik Sayı 34

Bir Deli Ütopya

…ışarı kaçtı. Bir anlığına kıskandı. Onun peşi sıra odadan çıkacakken hemşireler tarafından sertçe durduruldu. Kapana kısılmış bir hayvan gibi acı dolu çığlıklar atarak kurtulmak için debelendi. Bir faydası olmadı. İğnenin sivr…

Öykü Sayı 34

Şerefine Özgürlüğüne

…i yerde. Çığlıklarım, hıçkırıklarım, yakarışlarım belki de hayatım, saniyelerin sonuna gelince sessizleşiyor. Kapanıyorum kendi içime. Duvarda annemin bana elini uzattığını görüyorum. Dizlerinin dibine çöküyorum, eli soğuk. Saçları…

Öykü Sayı 34

De Ne A

…nu tekrar döndürdü. *** O cuma akşamı çok sevdiği biftek ve püreden oluşan yemeklerini yedikten sonra odasına kapanmıştı. Bir iki saat geçmişti ki babası, “Kolay gelsin, yine ne buluşlar peşindesin bakalım?” diyerek başını kapıdan…