Ayraç
…a kimse fark etmedi o dokunuşu, orta kapıdaki kadın da. Otobüs durağa yaklaştı. Kapı açıldı. Kadın indi, arka kapıdan genç adam ve iki kişi daha. Kadının acelesi yok gibiydi. Yüksek topuklu ayakkabının davetkâr sesini takip ede…
9 kullanım · 7 yazı
…a kimse fark etmedi o dokunuşu, orta kapıdaki kadın da. Otobüs durağa yaklaştı. Kapı açıldı. Kadın indi, arka kapıdan genç adam ve iki kişi daha. Kadının acelesi yok gibiydi. Yüksek topuklu ayakkabının davetkâr sesini takip ede…
…bir kısmının kalkmış olduğunu görünce, doktora gitmek üzere mendille kapadığı eline inat zar zor giyindi. Tam kapıdan çıkacaktı ki başörtüsü ile birlikte saçlarını kavrayan bir el ve yüzüne inen yeni bir tokatla kapı dibine yığ…
…çti, perdelerin açık olduğunu görünce şaşırdı. Ne zaman evde ışıkları yakacak olsalar, annesi perdeleri hemen kapatırdı. Evde yaşananların evde, dışarıda yaşananların dışarıda kalması gerektiği söylerdi. Yıllarca buna alıştığ…
…am geç gelen zaferi kutlarcasına elindeki anahtarı ve iş çantasını kapının yanında duran portmantoya bıraktı. Kapıyı kapatıp yavaş adımlarla arkası ona dönük olan anneme doğru yürüdü. “Çok yorgunum.” dedi her zaman ki ses tonu…
…feri söndü, karası birden büyüyüverdi. Her daim sola yatık duran başı, yerde yuvarlanıp hızı kesilmiş tencere kapağı gibi olduğu yerde dönmeye başladı. Mekandakilere rezil-rüsva olmamak için azami gayreti gösteriyordu gösterme…
…ana zira biliyorum ki daha fazla mutlu da edemezler. Evet, biliyorum ki seni artık daha az seviyorum. Kafenin kapısına geldim işte, sana daha fazla yalnızlık vadetmeye geldim. Kapıyı yavaşça açıp içeri girdim, ne yazık ki kapıya…
…, yerini sobayı boğan gri bir duman kapladı. Kadın genzine dolan dumanla öksürürken, alışık elleriyle sobanın kapağını kapatıp küçük hava deliğini araladı. Bir iki daha öksürdü. Saçındaki tokayı çıkarıp kâküllerini iyice toplayı…
…çoğu o dönem Almanya’da yükünü tutup memlekete dönen aileler tarafından satın alınmış evler. Taşındığımız gün kapıya geldiğinde görmüştüm onu ilk defa. Koca bir tepsinin içine Allah ne verdiyse doldurmuş. Annem “Aman efendim n…
…atsız edici gürültüsüyle alarm ortalığı inletmeye başlamıştı. Ahali endişelenmişti: İki sokak berideki evinin kapısını kırıp içeri girdiler; Hilmi Abi evde yoktu. Bir yere gitmişe de benzemiyordu. Sokağın başındaki arabası da ye…
…amdı aslında, unutkandı sadece. Nezahat'in önem verdiği birçok şeyi unuturdu. Özel günler, şampuanın kapağını kapama, dolaptan çıkartıp içtikten sonra su şişesini doldurup geri koyma, kulak pamuklarını kullandıktan sonra lavab…