Zehra
…a bir hediye getirdim” dedi. Cebinden bir tükenmez kalem çıkardı. Gözleri öyle mutluydu şimdi, öyle yıldızlı. Kalemi alıp çok teşekkür ettim. “Öğretmenim…” dedi, hemen atılarak, “…kalem yazmıyor. Ama sobanın yanında tutup bira…
50 kullanım · 34 yazı
…a bir hediye getirdim” dedi. Cebinden bir tükenmez kalem çıkardı. Gözleri öyle mutluydu şimdi, öyle yıldızlı. Kalemi alıp çok teşekkür ettim. “Öğretmenim…” dedi, hemen atılarak, “…kalem yazmıyor. Ama sobanın yanında tutup bira…
…bırakacaksın bir bir. Bir çocuk ölecek bir gece yarısı, bir annenin kalbi taş bağlayacak, bir sela sesi senin kalbinin sesini dağlayacak ve sen onca şeye rağmen yanı başındaki odada, usulca yatağında yatan o minnacık canın yaşam…
…. Yemek yerdin, sıçardın, duş alırdın, tıraş olurdun, kestirirdin, sevişir ya da otuz bir çekerdin… Geriye ne kalırdı? Yapabileceğimiz en iyi şey spor yapmak mıydı, gündüz almak zorunda olduğumuz kiloları akşam vermek miydi? Sa…
…adın dediğinin ağzı mühürlü olacak ciğerim. Tabii bunlar işin abartısı. Bakma sen bir akşam üstü birasıyla çalkalandığımıza. İşin aslı, biz o eve hiç giremiyoruz. Yedi kapının ilkinin eşiğinden dahi adımımızı atamıyoruz. Kapı…
…htiyacı var. Sen kendine bakmaktan acizsin. Yazık değil mi bu çocuğa?” Babaannem kollarımı kavrayıp beni kuru kalçalarının ardına sakladı. İlhan amca uzaktan seslendi. “Seni anlıyorum. Şimdi bana kızıyorsun ama büyüyünce hak verecek…
…luk masalının mı düştün peşine oysa gitmek daima gitmektir kalmak daima kalmak sen daima gidiyorsun ben daima kalıyorum burada
…de çakıllara kondum. Bomboş bankta, sanki sıkışmışçasına oturuyordu. Kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Kaldırımda dolanır gibi yapıp, çaktırmadan yakınına yol aldım. Yaklaştıkça gözlerime inanamamıştım. Ne olsa beğenirsiniz…
…ir çocuk yapıyor beni. Yukarıdan bir şey damlıyor önce koluma, sonra her köşesine küçük bedenimin. Ruhum bana kalıyor sadece, saçlarımı bile kesmişler. Annem ağlıyor, babam susmuş. Ninem sürekli yüzüme üflüyor. Ağzımda yine o ı…
…an veya cumhurbaşkanı seçilmeyecek. Hiçbir zaman iyi bir lider sizi yönetmeyecek çünkü sizler iyi değilsiniz. Kalplerinizi açıp bakın: hanginiz kendinize iyi diyebilirsiniz? Şimdi size bir rütbe verilse anında bütün akrabalarınızı s…
…a olayı idrak etmeye başlayınca, arabadan inip yaşadığım sokağa doğru koşmaya başladım. Ben koştukça, ortalık kalabalıklaşıyor, korkmuş bağıran yaralı insanların arasından evime ulaşmaya çalışıyordum. Aslında yaralı da olsa hayat…