25 kullanım · 24 yazı
…nç kız sayılırdık. Arkadaşın anneden daha değerli olduğu o kırılgan yaşlardaydık yani. O kompozisyonu tamamen kafamda veda anımızı kurgulayarak yazmıştım. Hoca benim kompozisyonumu örnek olarak sınıfa okumuş, içerdiği duygunun…
…günlerdir yerli yersiz anlarda yüzümde beliren şapşal gülümsemenin sebebini tüm meraklılarına açık edecektim, kafamda bunu tasarlamıştım; ama gelin görün ki bu mümkün olmadı. Çünkü ayrıldık… Hem de daha o gecenin sabahı ayrıldı…
…önünde bir park. Parkta çocuğun eline kâğıt tutuşturmuşlar. Çocuk sakince kâğıdı parçalıyordu. Bir yandan da kafamda hayvan isimleri uçuşuyordu. Çok geçmedi, vaşakta karar kıldım. Evde penceresi olan bu odaya her gelişimde onu…
…yi ve çevreyi yirmi dört saat izleyin. Bakalım bizi bekleyen sürprizle ne zaman karşılaşacağız.” “Amirim hâlâ kafamdaki sorular karşılığını bulmadı. Neden karşı binalar yerine dilenciyi izliyoruz? Eğer soygun planı varsa ya da bi…
…Çörekleri paketlerken hâlâ sırıtıyor aptal. Market parasından beş lira çöreklere gitti. Annemin siparişlerini kafamda önem sırasına koyuyorum: Ayçiçek yağı, bulaşık deterjanı, iki limon, kahve. Para yetmezse kahveyi unutmaya ka…
…iyor olamazdım ya elma şekerini… Fakat aldırmadım, belki de buradaki çocuklar sevmiyordu, diyerek geçiştirdim kafamdaki endişeyi. Amca temkinli bir şekilde uzattı bana. Elinden alırken, annemle babamın başka tarafa bakmasından fa…
…nyanın şekli değil ya, her neyse. Bu olgu öyle derin ve öyle insanı içine sürükleyen bir düzeyde ki, açıkçası kafamdan geçen her soruyu veya her örneği yakalayamıyorum. Bir düzen sırasında yazmak istiyorum. Ama özelden genele gi…
…brikler! Koskoca adliye binası karşımda. Gecenin siyahıyla alay edercesine dimdik. Karanlıktan daha karanlık. Kafamdaki esas düşünceyi kovmaya çalışıyorum ki… “İti an çomağı hazırla” demişler. Enteller de bunu “Düşündüğünü evren…
…an çiftçisi tarzı giyimi ile kadından çok göbekli bir erkeği andıran kırklı yaşlarının başında biriydi gelen. Kafamda Deniz sayesinde çizdiğim resme aykırı ne varsa bu kadın kendinde barındırıyordu. En rahatsız edici tarafı ise…
…gilerimi?” “Onları da ben alırım.” Boğazımda hiç yutamayacağım bir düğüm, gözümden akmakla bitmeyecek yaşlar, kafamda cevabını alamayacağımı bildiğim soruların binlercesi ile kalakalıyorum. Odama giderken: “Ama haftaya benim do…
