ister

Öykü Sayı 34

De Ne A

…ölüp apar topar Amerika’ya göndermeseydin beni. Ünlü bir bilim adamı olmaktansa senin yanında büyümeyi ne çok isterdim.” Ardından, trafik kazasından ölen annesini de anımsayınca artan gözyaşlarını gömütlük asansöründe bırakarak…

Öykü Sayı 33

Profesyonel

…aşarılı olamayabilir. Nezahat'in evinde herkes profesyonel zaten, kendi dâhil. Ev kadınlığı da profesyonellik ister. Her gün aynı işleri bıkmadan usanmadan yapmak, hayatı ailenin diğer profesyonellerine kolaylaştırmak, elbett…

Köşe Sayı 33

Yeryüzünün En Haklısına!

…sür-gün. Payıma düşen, terk edilmiş merdivenlerden iniyorum ben de Füruğ. Bahar, aynı son-bahar, An’ı yaşamak isterken aynı yaşamaktan muzdaribim. Dediği çıkmıyor Descartes’in Düşünüyorum ama yokum ! Şimdi bir bulutun gölgesi vu…

Öykü Sayı 33

Vapurdaki Kız

…Oğlum şu şapkalı kız hiç baktı mı bana lan?” “Hass… Bize doğru geliyor…” Öyle bir yürüyor ki dağlar yol olmak ister. Öyle bir koku saçıyor ki çiçekler bilse utanır. Tam dibime kadar geldi. Yüzünde hiç davet yok. Üstten üstten…

Demlik Sayı 33

Siyah ile Gri Arasında

…a adam kendince şarkı söylüyordu. Belinden sarkan kemer niyetine kullandığı ip, hayatı sallamadığını anlatmak ister gibi düzensizce salınıyordu. Nedenini sormadan ayyaşı takip etti. Saatle ilişkiyi kestiği her hâlinden belli…

Demlik Sayı 33

Uyan

…zca. Belki de gelecek yaşanmaya bile değer değildi. Bile isteye acıya katlanmayı, yaşadığı azabı uzatmayı kim isterdi ki? Karanlığa seslendim. Sesim neredeyse hiç ilerlemeden yere düştü. Yatağımdaydım. Yağmurlu bir gecede gökte…

Demlik Sayı 33

Başka

…n geçmesine şaşmamalı. Şimdiyse derdim bunu size anlatmak çünkü ancak böyle anlayabilirim. Çünkü biliyorum ki isterse karşımda dünyadaki tüm insanlar olsun ve onlara ne olursa anlatmaya kalkayım, yine de kendime anlatırım. Anla…

Demlik Sayı 32

Kirli Siyah

…tfen sorunun yanıtını az, orta, çok diye veriniz. Duygularınızın, yüz ifadenizin hangi düzeyde yansıtılmasını istersiniz?” Yaşlı adam duraksadı, eşine baktı. Göz göze geldiler. “Az” sözcüğü ağzından çıkarken kadın başıyla onayladı…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…ma, bir hırka. Tam da böyle yani. Sıcak bir yuva, karın tokluğu o kadar. Allah var, aç açık değilim. Sevgi de isterdim ama nedense beni sevmeyi becerememişti ya da sevmemişti… Güzeldim, sevimliydim. Bembeyaz. Yeşim taşı gibi par…

Demlik Sayı 32

Özlediğim

…opdolu mesela. Gözyaşlarım akar, yol olur o yıllara. Kapılarını çalar özlediklerimin. İki lafın belini kırmak isterim, dibi katman katman kireç tutmuş çaydanlığın yarenliğinde. Laf bitmez, çay demlenir de demlenir. Gece dikilmi…