iste

Demlik Sayı 35

Gamzeli Adam

…ıpkı şarkıdaki gibi: ben hiç yuva kuramadım, reha bulamadım. Şimdi hiçbir şeyi tüketmek, yok etmek, kaybetmek istemiyorum. Bir zamanlar herkes etrafımdaydı. Bazen o dönemlerden bugünlere hiç gelmeseydim keşke diyorum. Unutulmak, ha…

Öykü Sayı 35

Zeytin Gözlü Çocuk

…aha bir günlük bebeğim ben! *** Yeterli, yeterli, ben zaten hepsini biliyorum evladım; yalnız sen de duy, bil istedim! Biz çok benziyoruz, o yüzden biliyorum ki sen de anlıyorsun beni. Yorulma, koy minik başını buram buram kan…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…ften esiyor. Gökyüzü pırıl pırıl. Güneşin altında masmavi deniz miskin miskin uzanmış, kış yorgunluğunu atmak istercesine. Açıktaki balıkçı teknesinin gürültüsü belli belirsiz kıyıya ulaşıyor. Eski iskeleye bağlı üç sandalı deniz a…

Demlik Sayı 35

Göremiyordu

…. Bu dosyaların yarına yetişmemiş olması biraz tazminat alması için yeterliydi. Peki, istiyor muydu? Artık ne istediğini bile göremiyordu. Dosyaları es geçerek aksak adımlarla mutfağa ilerledi. Kendine bir kahve koydu. Şekersiz, s…

Öykü Sayı 34

Büyükannem

…belki de ölseymiş, hatta bundan eminmiş, ailesi buna pek sevinirmiş. Zaman zaman, asla büyükbabamla evlenmek istemediğini de söylemeye cesaret ederdi. Sevdiği şey dua etmek ve çamaşır yıkama saatlerinden kaçmakmış, başkasına ait ol…

Demlik Sayı 34

Bir Deli Ütopya

…gelmiş, koltuğun ucuna tünemişti. Ne ara gelmişti sahiden? “İstediklerine yardım eder. Ama sana yardım etmek istemiyor. Senin yok olup gitmen herhalde en çok onu mutlu ederdi.” “Kapa çeneni,” diye bağırdı genç kız, kurduğu bağda…

Öykü Sayı 33

Profesyonel

…aşarılı olamayabilir. Nezahat'in evinde herkes profesyonel zaten, kendi dâhil. Ev kadınlığı da profesyonellik ister. Her gün aynı işleri bıkmadan usanmadan yapmak, hayatı ailenin diğer profesyonellerine kolaylaştırmak, elbett…

Demlik Sayı 33

Ormanın Derinlerinde

…“Ormanın sevgili sakinleri, lütfen bana yardım edin çünkü çok az bir yolum kaldı ve hedefime ulaşamadan ölmek istemiyorum.’’ diye seslendi gökyüzüne. Seslendiği bu orman sakinleri sincaplar, ceylanlar, ayılar veya ren geyikleri değ…

Demlik Sayı 33

Yabancı

…k kere. Hiç kimseden bir beklentisi yoktu Nehir’in, bu yüzden kimsenin de kendisinden bir beklentisi olmasını istemezdi. Yine aynı şey gelmişti başına. Zaten hiç ama hiç gitmek istemediği bir doğum gününe gitmeye mecbur bırakılmı…

Öykü Sayı 33

Kısa Sarhoşluk

…adım.” Kadın deriye saplanmış cam kırıklarını temizliyor. Genç adamın canı iyice yanıyor. Pınarlarında durmak istemeyen yaşlarını, gözlerini yukarı kaldırarak geri gönderiyor. “Okey,” diyor kadın. Diğer eli de inceliyor. Ayağa ka…