…Mustafa da bana Saliks diyor. Yedi yaşında okuma yazma öğrenir öğrenmez, hemen beni merak edip araştırmış ve inanamayacaksınız ama yirmi yıl sonra bana ilk kez bir insan ismiyle hitap etmişti. Elmas karası gözleri, okka burnu, siyahımsı…
…nrasında, hastalık hakkında bir sürü bilgi verdi. Kimini elindeki kaleme, kimini ise ekrana bakarak yapmıştı. İnandırıcılığını ilk sözcükte kaybetmişti. Bu yüzden, istesem de söylediklerine dikkatimi veremiyordum. Onca söylediği şeyin a…
…Durduk yere âşık oluyorum!” diyen insanın olması gayet mümkündür çünkü bu duyguların bir anda beliriverdiğine inanırlar ve hatta onlara doğayı gösterseniz ve “Bu bitki örtüsü, bu hayvanlar, kısacası; bu canlılık nasıl oluşmuş?” d…
…kimi çöldeki susuzluğu tecrübe etmek için yanına su almamıştı. Önde Lady arkada ben yola düzüldük. Gerçekten inanılmaz bir sıcak vardı. Lady arkasını dönüp gülümsüyor yaptığı yolculuğun tadını çıkarıyordu. Bense şapır şapır terl…
…aman doğacak? Annem duyunca ne çok sevinecek. Hemen dönelim eve. - Gebe falan değil! Yalancı bu! Duyduklarına inanamıyordu deniz. Canlılık olsun derken bu kadarını da beklemiyordu. Bir de hamilelik çıkmıştı ortaya. Doğru mu yalan mı…
…nkü onun özrüne değil, işini doğru yapmasına ihtiyacım var. Gerisi zaman kaybı gibi geliyor. Dersini aldığına inanmamı sağlayan yüz ifadesi, onu odadan kovmamam için en büyük yardımcım. Bazen gitmelerini bile söylememe gerek kal…
…k sakinlerinden de çok belki de. Nöbetten dönen babam, kabirlerin üstüne nur yağarken gördüğünü iddia ederdi. İnanmazdım ama o nurların ışıklarının evimize de uğramasını isteyecek kadar çaresiz bir genç kızdım. Yarım asırlık evimi…
…. Bunca acı, zorluk bir anda yaşanmalı mıydı, bunu bile anlayamamıştım. Artık daha fazla bir şeyler duymak da inanmak da istemiyordum. Ama sanki beni daha fazla uçuruma sürüklemek istercesine konuşmalarına devam ettiler. "Baban…
…ir o kadar küstah kadına evrildi... Sözde hayatı kolaylaştırması beklenen teknoloji, bizden bir şeyleri aldı; inanır mısınız, kimse farkına varmadı. Akıllı telefonlar aklımızın büyük bir kısmını gasp ederken aynı illete çocukl…
…ma seslerinden sonra attıkları taşlardan bir tanesini kapıp getirdim. “İzniniz olursa bunu ben alıyorum.” Eda inanılmaz bir sevinçle tam yerinden fırlayıp diğer taşları da toplayacaktı ki Saba onu durdurdu: “Hayır! Bırak bütün bu…