40 kullanım · 30 yazı
…de birbirine karışmış saçını sakalını, üzeri kurumuş ter, sidik, kusmuklu perişan kıyafetlerini göremiyorlar; ihtiyarın, sarhoş, berduş ya da tehlikeli biri olabileceği de akıllarına gelmiyor. Düşünemezler çünkü şu an yaşadığımız…
…ak ölüme yakınlığı kalır bunun içinse “…eğer bunca yıl yaşayıp hala ölümün küçümsenmesi gerektiğini anlamayan ihtiyara yazıklar olsun.” demiş Cicero. Bu da demektir ki yaşamın her anı her kıyısı köşesi kullana bilen insanlar içi…
…ir zaman pek inanmamıştım. Yani inansam bile, bu epey bir zaman önceydi sanırım, çok önce. Çünkü ihtiyarların ihtiyarlık vasfından başka bir şeye daha sahip olduklarını düşünmek ürkütücü gelmişti; ne yalan söyleyeyim, ben hâlâ iht…
…eyi şimdiye kadar kim bilir kaç kez tekrarlamışlardı. Kalabalık sehpanın uzağında oturan gri cüppeli, sarıklı ihtiyarın elinde yeşil doksan dokuzluk tespih. Acelesi yoktu, ağır ağır çekiyordu. Ortalık aydınlanmadan birkaç kişi ot…
…, kıyının az ötesinde ama zamana pek de dahil olmayan bir yerden de çocukluğumuz izliyor bizi… Gençliğimiz ve ihtiyarlığımız ile halay çekerken bizi parmağıyla işaret ederek kahkahalarla gülerek bizimle dalga geçen çocukluğumuzdan baş…
…ımın ilk defa, ciğerlerimi delip geçmekten başka bir faydası dokunabilirdi. Çıkardım cebimden iki dal, birini ihtiyara uzatıp; -Almaz mısınız? dedim. Başını birkaç saniye çevirdi ama gözlerime bakamıyordu sanki. Sigarayı aldı, c…
…den gözlerini sabahları gökyüzüne, meşe ağacının dalında şakıyan bülbüle, her gün kayığıyla denize açılan bir ihtiyar balıkçıya çeviriyorsun; akşamları ise ateşin başına dizilmiş, yanık türküler tutturan birkaç evsize, baykuşla…
…esi dört duvar arasında yankılandı durdu. Saçları eskisine göre epeyce aklaşmış adam... İçten bir selam verdi ihtiyara, hasta kadın. Akıbetler ortadaydı besbelli. Tayyörleri arasından takım elbisesini üzerine geçirince derin ba…
…özellikle boş boş oturan emeklileri çalışmalara dahil etmeyi amaçladı; öyle büyük destekler bekleyerek değil. İhtiyarları yaşarken girdikleri mezardan çıkartmaktı tek gayesi. Önceleri bu işten kuşkulanan, kendilerine ek parasal yü…
…ravatı, boyalı ayakkabısı… Bastonu kim bilir hangi ustanın elinden çıkmıştı. Otobüs durağa yaklaştığında indi ihtiyar. (Yoksa ihtiyar yerine beyefendi mi demeliyim?) Acelesi yoktu. Yeşil yandığı halde geçmedi. Bekledi. Şoföre g…
