185 kullanım · 144 yazı
…n her şeyi terk ederdim. Küçük bir çatı katı gibi Dar ve köhneydi yüreğim. Sığdırabildiğim kim varsa, Zamanın içinden çekip alır, Mandalina ağacının gölgesinde beklerdim. Bu bekleyiş, Yaşamın ötesinde kalmış. Yarım binaların ve…
…bıraktığı yılları mı sayıp döküyordur ortaya, belki de yalnızca camların ardındaki karanlığı, arada bir onun içinden geçip giden sokak lambalarını, uzak evlerin cılız ışıklarını seyrediyordur. Yaprak fırtınası zamanında ayrılı…
…ar oyunları yüklemek gibi bir durum ortaya çıkıyordu. Ve doğal olarak atari ‘Ne oluyor lan?’ diyordu. Hayatın içinden sohbet etmeliyim diye düşündüm. Aklıma gelen basit sorulardan başlamalıydım. Katilimi ürkütmemek için elimden…
…yim. Dök ki hâlâ oralarda bir yerde beni sevdiğini bileyim... Ve boşaldı. Gözyaşları bir zamanlar avuçlarımın içinden asla ayırmadığım yanaklarının üzerinden akarak hafif kıvrık dudaklarına aktı. O an içim rahatladığı için kend…
…ı ya da özlem. Konuşulabilen günlere duyulan özlem... Kafasını hızlıca sağa sola sallayıp çıktı dalgınlığının içinden. “Madem bunu soracak yaşa geldin, sana bir şeyler anlatmanın vakti gelmiştir demek.” Hiçbir şey söylemek iste…
…erek hayattan kaçıp ömür boyu susmayı tercih ediyor. Daha doğrusu annesinden edindiği öğrenilmiş çaresizliğin içinden çıkamıyor. “- Kimseye hiçbir şeycik söylemek yok… Duydun mu sarı kuzum? Kimseye bir şey söylemek yok. Bu sır…
…özlerim kapalı çığlıklar atıyorum. Susturuluyorum. Sokakta çöp karıştıran bir evsizin ayıplamasını duyuyorum. İçinden sıcak evim olsun her şeye razıyım dediğini dinliyorum. Her çığlığım süpürülüyor. Saniyeler içinde kirli el, ü…
…nra. Hediye paketi yapılmış küçük bir kutuydu. Etrafıma göz attım, kimse oralı değildi. Paketi açtım merakla. İçinden önce minik bir kâğıt çıktı. Şöyle yazıyordu kâğıdın üstünde: "Eline merhem olsun. Dostlukla." Kutuda bir altı…
…ştü mezarlıkta. Ablası iki kardeşini de kaybettiğini öğrendi bu iki günde. Annesine ulaşmadı, ulaşmak gelmedi içinden. Galip meğer o mezarda Galip’le konuşuyormuş, belki de bundan kendi kendine konuşuyormuş gibi hissetmiyordu.…
…masını kendisi gerçekleştirdiği için hem onunla hem de kendisiyle gurur duyuyordu. Bu gururla oğluna bakarken içinden, keşke herkesin evladı onun gibi olsa; o zaman gelecekten hiç kimse endişe duymazdı, diye geçirdi. Tayfun dik…
