60 kullanım · 49 yazı
…kat çok iğrençti. Hem zehirlenebilirdim de… İçmeyi bıraktım. Yolun kenarından yürümeye başladım. Hâlâ susamış hissediyordum. Fakat üşümem susamamdan daha ağır basmaktaydı. Kumsala doğru yol aldım. Kumsala geldiğimde akşam olmaktaydı.…
…em, babam işte küçük kardeşim ise okuldaydı. Kendimi toparlamam için bunun iyi olabileceğini düşündüm. Hâlsiz hissediyordum. Çalışma masamın önündeki sandalyeye, çok yüksekten bırakılmış gibi öylece bıraktım, beni terk etmeye başlamı…
…neşle buluşmanın keyfini çıkarmaya devam ediyordu. Bütün vapurlara, motorlara, sandallara daha bir sevgi dolu hissediyordu kendini. Dalga dalga sevinç yüklüydü. Tüm konuklarını en güzel şekilde ağırlamak için kucaklıyordu kıyıları.…
…stinden kan testine, ultrasondan adını bilmediğim cihazlara kadar 3 saat gezdim durdum. Kendimi inanılmaz iyi hissediyordum. Sonunda hastalığım bulunacak, adı konulacak ve hemen tedaviye başlayacaktım. Sonuçlar çıktı. En son bu heyec…
…eyağı gelmeli: Zor biri miydi? Muhtemelen. Ama beni belirli bir mesafede tuttukça, kendimi ona çok daha yakın hissediyordum ben. Az çok kavramıştım. Gelişigüzel bir sınama cümlesi olarak, Avrupalı bir yönetmenin filminden bahsederken…
…kuduğum halde bu denli cahilken, okumadan nasıl öğreniliyordu onca şey. Hem korku hem hayranlık. Yine devamlı hissediyordu kadın. Tüm duyguları, her gün, birkaç saat içinde yaşıyordu. Yoruluyordu kadın, adam kuş gibi hafifti sanki.…
…duğumda, onu herkes gibi yargılamış oluyordum. Yaptığı şeyi kabullendiğimi, kafamda onu affetmeye çalıştığımı hissediyordu. İşte bu yüzden, aslında bu soruyu her sorduğumda, içten içe kırılıyordu bana. Bunu fark etmem uzun zamanımı…
…Öldü,” diyorlardı onun için. Yalandı. Kocaman bir yalan hem de. Bir gün gelip ağız dolusu "Kızım," diyecekti. Hissediyordu bunu. Bulacaktı yavrusunu. İşte o zaman sormayacaktı bile "Beni niye bıraktın anne?" diye. Ardından gelen tiz…
…ilerken gözleri aralandı. Ağzından çıkanları anlamak mümkün değildi. İçtiği suyun ardından kendisini daha iyi hissediyordu. Etrafını saran alevlerden ve yanık et kokusundan bahsettiğinde herkes birbirine baktı. Gözlerde şaşkınlık ve…
…e içeridekileri görmek merakı daha ağır basıyordu. Ondan gizlenen ve hep yarım anlatılmış bir geçmiş olduğunu hissediyordu, buradaydı, bu odada bir yerlerde, yıllarca ustaca saklanmış, hiç dile gelmemiş anılar ile yüzleşmeliydi artı…
