…atili boyunca sürmüştü. Sonra taşınmalar, seyrekleşen geliş gidişler, büyürken edinilen yeni arkadaşlar, yeni hevesler ve yeni hayatlarla kopmuşlardı birbirlerinden. Rahan, kendilerini yerine koydukları süper çizgi kahramandı. Y…
…“anlayışsızlar,” deyip aralarından ayrıldı. Bir gün kafenin otoparkında Yakışıklı’nın mütevazı aracı belirdi. Hemen ardından bir başka fakat gösterişli spor araç otoparka giriş yapıp Yakışıklı’nın aracının yanında durdu. Yakı…
…bu halde hiç görmemişlerdi. Daha öncede benzerleri yaşanan sessiz dakikalar ardı ardına eklendi. Herkesin iç hesaplaşma yaşadığı yüzünden okunuyordu. Günün bitmesiyle çöken akşam hüznü, sandaldaki hüznün yanında sönük kaladursun…
…. Bu defa ilgisini çekmeyi başardı. Başını keskin bir şekilde Deniz’e kaldırarak: ‘’Sağ olasın babacım. Keşke herkes senin gibi düşünse tabii. Biraz önce bir adam çöpünü sokağın ortasına attı. Baksana, pezevenk, gevurun dölü.…
…bu oldu bana. Bir daha hiç sormadım ona neler olduğunu, o da asla anlatmadı. Sarılıp ağladık. Hayatı boyunca herkese kendisini anlatmaya, anlaşılma savaşı vermeye çalışmıştı. Belki de en konuşması gereken yerde susması, onun d…
…. O boş yüzleri çizmeye en çok gereksinim duyduğu günlerden birini yaşıyordu. Biraz sonra onu çağırdıklarında heyecanının iki misli artacağına emindi. “Sen kim canlı yayın kim? diye içinden geçirdi pişmanlıkla. "Benim gibi pısırık…
…ay her neyse onunla ilgileniyordu. ‘’Açık arttırma olacak gibi; şu millete bir bak, çil sürüsü gibi geçmişler herifin önüne.’’ Sonra bir daha tek kelime bile etmeden, yüzünü buruşturup oğlu gibi karşıdaki tezgâhın peşindeki ins…
…a da azdırıyordu. Narin elleriyle pazılarına dokunup sakalının çıkmadığı çene kenarını öpmek istedi. Vazgeçti hemen sonra, bir daha tuttu kendini, çayına gitti eli. Ziya ise tek bir yere kilitlenmeden biraz kırgın daha çok if…
…eden melodinin yerine eski bir melodi yakalamaya çalışıyor insan. Eski bir yüz, eski bir alışkanlık, tanıdık herhangi bir şey. Üstüne anlamsız kelimelerin karalandığı bir ajanda bile bu işlevi görebiliyor bazen. Tüm bunlar olur…
…, yer döşeğinde bir sağa bir sola dönmüş lakin sıkıntıdan gözüne dirhem uyku girmemişti. Sabah kahvaltısından hemen sonra, babası Darıcı Rüstem, cumbadaki divanda henüz sabah kahvesini yudumlarken, mutfak kapısından kendini d…