…karıştırman gerekir. “Bazen işleri karıştırman gerekir” diye tekrarladığımı hatırlıyorum. - Bu hastalıklı ruh halinden sıyrıl. Eve git! Kalbimde senelerce onunla büyüttüğüm saksı çiçeğinin kuruyup dökülmeye başladığını hissettim…
…im duvara. Hissettiğim serinlik ferahlatmadı ama yine de iyi geldi. Kafam çalışmaya başladı sanki. Güzellikle halledecektim sorunu. İçimdeki öfkeyi bastırıp sesimi yükseltmeden seslendim: “Hişşt! Bana baksana.” Aldırış etmedi. Birkaç…
…a çok güveniriz? Biz hep korkarız. Zira bu, bizi ayakta tutan güç olmayı çoktan geçip ayağımızdaki bir pranga haline gelmeye başlayan bir durumdur. Böylece kendi çevremize bir duvar örer (insanlık bu ya; o duvar da tuğladan de…
…rken Gance, yukarıda değindiğim Polyvision düzeneğini yeğleyerek teknik açıdan daha yaratıcı ve dönemine göre halende göz alıcı bir yeniliğe öncü olmuştu... Son dönem sessiz sinemanın en belirgin niteliği, görsel güzellikle duy…
…i. Bir faydası olmadı. İğnenin sivri ucunu kolunda hissetti, canı yandı. Hemşireler geriye çekilip kızı kendi haline bıraktılar. Dizleri üstüne düşmüştü. “Sevgili Tanrım,” diye başladı söze. “Burada her şey yolunda.” Yazan: Ez…
…. Fakat o acılar bir an bile silinir mi aklından? Kendi evimde, öz amcam beni ölüme sürüklerken, çığlıklarımı halı altına süpürdüler. Üst komşum, düşler ülkesine göçmüş, parlak saçlı kızının başını okşuyor. Amcam karşımda ba…
…diydi. “Yok ya! Biz insan değiliz,” diyerek başını acıyla iki yana salladı ve merakla havadisleri bekleyen ev halkına tek tek bakarak iç geçirdi. “Stavro’nun dükkânına da girmişler. Dükkân diye bir şey yok ortada. Yağmalamışlar…
…. Nereden geldiğini anlamadığınız bu tepki canınızı çok yakabiliyordu, o yüzden adını Bulgaristan’ın kuvvetli halterci kadınlarına ithafen “Bülgish” koyduk. Ailenin tüm fertleri, bereler hatta vurma şiddetine göre morarmış tırmı…
…an şişeyi evde unutup beş kat merdiven çıktığı oluyordu, artık kendini çıkarması yetiyordu. Memnundu şu anlık halinden. Zamanlarını geçirdi, alışılmış şekilde bitirdi günlerini. Sadece bugün eve geldiğinde gördü abisini. Beklemi…
…ı kar tanelerinin arasına. Lamia, İklim’i olduğu gibi bırakıp eve girdi. Ethem, Mürevva’nın başında dikilmiş, halı desenine karışan kanın nasıl dağıldığını seyrediyordu. Lamia, Ethem’in bir saniye daha fazla nefes almayı hak…