64 kullanım · 47 yazı
…ş; 'ölümü düşlüyorum'. Ruhi Bey’e hak verdiğim bir noktadan gülümsüyorum, her şeye rağmen hayatıma. Buruk bir gülümsemeyle bakıyorum, ruhumdan binbir parça eksilten düş kırıklıklarıma. Asla gerçekleşmeyecek düşlerin peşinde parçalar…
…ına dökülmüş, yine sevdiği gibi siyahlar içinde. Gülümsemişti hemen, sol yanağındaki gamzesi de eşlik etmişti gülümsemesine. Durun durun, uykusuzluğum bu yüzden değil. Yudum’u görmek içimde tarifsiz hisler uyandırmadı diyemem ama bu…
…ısa pantolon paçaları ve turkuaz rengi makosenleriyle dikkat çekmeyi seven bir hâli vardı. Belli belirsiz bir gülümseme kondu dudaklarına. Şarabından ilk yudumu hızlıca alıp kadehini gökyüzüne kaldırdı, açık gökyüzündeki yıldızla…
…z de Gürcü göçmeniyiz kızım. Abaza’yız. Ben burada doğmuşum, ama aslımızı hiç unutmadık." Yüzünde sevecen bir gülümseme. Nermin, Halime halanın samimi açıklamasıyla biraz gevşedi. Muhabbet etmek isteyen kadına şefkat göstermek ve…
…ağlamış, çaydanlığı ocağa koymasına izin vermemişti. Ekmekten kopardığı ilk lokmayı çiğnerken yüzünü kaplayan gülümsemeyi görenin aklından kim bilir neler geçerdi. Nereden bileceklerdi yüreğine sığmayan coşkunun sebebini. Yıllard…
…ttığını duyup huzursuzlanıyordu. Bir süre daha oturmalıydım. Denizden gelen her bir damla su yüzüme anlık bir gülümseme yayıyordu. Bir kere daha anlıyordum, o ufacık damlalar ruhumun en ücra köşelerine kadar uzanıyordu. Biriktird…
…Uykum varla yok arası. Oysa gecelere doyamam. Bugün çok yorgunum. Yattım. Bir rüyaya daldım, yüzme bilmeden. Gülümsemeleri anımsadım, hayatımı açacak bir anahtarı aradım, o anahtarın denizin dibinde olduğunu bilemeden, bana söylenmi…
…eyazı iyiden iyiye sararmış butonun yanında yıllardır ikamet eden ismini okudu içinden: İsmail Konar. Yüzünde gülümseme son dört basamağı indi. Defalarca sökülüp yerine emaneten oturtulmuş parke taşlara takılma korkusuyla önce ye…
…alı edilgenin tekisin sen!..” Dur durak bilmeden saydırıyor lafları aynaya. Ayarsız, frensiz. Günlerdir yarım gülümsemelerle geçiştirdiği zamanın zembereği kırıldı ve sonunda kendi gerçeğiyle baş başa kaldı. Bir, camdan dışarıyı seyre…
…sıkıştığı yerden kurtulan duygular başköşeye oturuverdi; dudaklarının kenarına. Rakı şişesi yarılandığındaki gülümsemeydi yüzündeki. Son dizeyi okudu, sayfayı çevirirken otobüsün içini baştan sona bir rüzgâr dolaştı. Şoför klima ye…
