Kondüktör
…ının sertçe açılmasıyla lacivert takımlı, başında kırmızı şeritli şapkasıyla kondüktör göründü. Yüzünde sahte gülümsemesi asılı kalmış simitçiyle selamlaştı. Samimiyetine bakılırsa tanışıyorlardı. Havanın çehresi gibi asık suratıyl…
9 kullanım · 8 yazı
…ının sertçe açılmasıyla lacivert takımlı, başında kırmızı şeritli şapkasıyla kondüktör göründü. Yüzünde sahte gülümsemesi asılı kalmış simitçiyle selamlaştı. Samimiyetine bakılırsa tanışıyorlardı. Havanın çehresi gibi asık suratıyl…
…ir bahçenin yanından geçiyorduk. İçinde elma ağaçları çeşit çeşit. Karşımıza çıkıverdi Berfin. Gözlerinin içi gülüyordu. Ağzından kelimeler çıksa çok şey söyleyecekti. Yutkundu. Kelimelerle anlatılamayacakları bir çırpıda anlatıv…
…ir şey var içimde. Şu köşeyi her dönüşümle birlikte, güzel bankımı ve üzerindeki ağaç dallarını görmek yüzümü gülümsetiyor. Nedense hiç fark etmemiştim bunu. Ancak şehre olan sevgim değil gülümseten, bana hatırlattıkları. Bahanelerl…
…bebeci falan diyorlar. Bizimkiler büyüdü şuralarda, nereye, diye takılıyorlar. Dudağımın ucundan düşüverecek gülüşüm. On dört basamağı sırtlıyorum ikişer ikişer. Kaç kez saydığımı da kaç kez indiğimi de hatırlamak istercesine…
…e hiç çamaşır yıkayan yoktu kapı önlerinde. Tabağındaki son kalan patatesi ağzına atarken karşısındaki kadına gülümsedi. - Eline sağlık. Bunun üzerine şöyle orta şekerli bir kahve de iyi gider şimdi. - Gitmez mi? Hemen yapar geti…
…. Kuzen, ne çocukluk, ne ilk gençlik fotoğraflarındaki gibiydi. Düşündüğümden daha boylu posluydu bir kere ve gülümseyişi, boyundan olduğuna kanaat getirdiğim, üstten bakar bir tavır içeriyordu. Uzun boynunun orasına burasına değen…
…sonra eski evlerin arasında karşısına çıkan bir çorbacıda buluyor kendini. Garson bile anlıyor şaşkınlığını, gülümseyerek bakıyor ona. Elleri titriyor kaşığa uzanırken. Ekmek doğrayıp kaşıkladığı mercimek çorbası nasıl da nefis. Sı…
…ti” derken, masanın sol tarafındaki, her gün kahve içtiği termos bardağı fark etti. Eline aldı. Yüzündeki acı gülümsemeyle koltuğa oturdu. Terfi ettiği günü anımsadı. O akşam iş çıkışında almıştı. Gün boyu kupalar dolusu kahve içmel…
…İnanılmaz bir alet. Patates soymayı hem kolay hem eğlenceli hale getiriyor.’ Selim’in hoşuna gitmiş olacak ki gülümsedi ve o an yüzünde, bütün kış üstünde ölü toprağı taşıyan bir ağacın çiçek açma ihtimalini gördüm. Şaşkınlıkla o…
…e kardeşim için alabilir miyim?” dedim. Bugün bile düşünürüm neden öyle söylediğimi. Benim kardeşim yoktu ki! Gülümsedi. Onu ilk kez gülümserken görüyordum. “Tabii ki” dedi, “istediğin kadar al”. Sonraki günlerde İremlere gidiyor…