gözlerinin

Demlik Sayı 36

Yordam

…eyemez Nilgün. O örümcek kafalılardan kurtuluruz, istersen ülkeden gideriz, nereye istersek oraya.” Nilgün’ün gözlerinin dolduğunu, ağlamamak için dudağını ısırdığını hatırlıyorum. Çantasını koluna takıp hiçbir şey söylemeden kalk…

Demlik Sayı 35

Gözyaşı Kokan Bir Gecenin Artıkları

…diğinde sabahı olmayan huzur dolu günlerdi. Tekrardan sanki bir maktulün ölmesine saniyeler kala tüm hayatını gözlerinin önünden geçirmesi gibi ben de tüm birlikteliğimizi gözlerimin önünden umarsız bir slayt gösterisi gibi geçird…

Öykü Sayı 35

Sessizlik Ülkesi

…an bu. Onlar orada konuşmayı unuttular. Çünkü bundan sonra ağızdan çıkacak her bir söz, bir ölüyü acıtacaktı. Gözlerinin önünde paramparça olan bir bedenin ruhunu sızlatacaktı. Bu nedenle bir karar aldılar. Yeni ülkeleri sessizlik…

Öykü Sayı 35

Tren Kaçmadan

…miş gibi mükemmel dudakların ne beyaz tenindeki gamzelerin ne de su yeşili gözlerin... Ama babamın koyu kahve gözlerinin sıcaklığını tamamen almışım. Bir de büyük ayaklarını. Yavaş yavaş büyüyorum. Hep babamın kucağındayım. Sen he…

Öykü Sayı 34

Hüzün Mavisi

…yla yaşından çok daha genç görünürdü. Tiryakisi olduğu sigarayla alkol bile yüzündeki çizgilere çok değmemiş, gözlerinin feri hâlâ sönmemişti. O güne kadar… İki katlı evin üst balkonundaki köşesinde, sandalyeye çakılıydı adeta. Ve…

Öykü Sayı 34

De Ne A

…ı tüpleri kazağının altında çıkarınca öylece kalakaldı. Hangisi Tayfun’un DNA’sıydı? Düşündü. Son yarım saati gözlerinin önüne getirdi. Oğlunun işaret ettiği kavun DNA’sının tüpüyle içindeki cam boruyu anımsamaya çalıştı. Kokladı.…

Demlik Sayı 33

Kar Yağıyordu Yüreğime

…onu yerden. Önce eliyle, sonra montunun koluyla silip bana uzattı. Alışkanlık… - Sizde kalsın, dedim. Lütfen… Gözlerinin içi parladı. Gülümsedi. Bakımsızlıktan sararmış, birçoğu eksik olan dişleri görünecek kadar yürekten güldü. -…

Öykü Sayı 32

Kördüğüm

…Tıpkı anneminki gibi bol köpüklüsünden ve orta… “Günaydın Azra. Nasılsın?” Garip garip suratıma bakıyor. Mavi gözlerinin dalgalı, sert bir gününe rast geliyorum. “Tanışıyor muyuz?” O bakışı iyi bilirim ben. Tıpkı babam gibi bakıyo…

Demlik Sayı 32

Pino Silvestre

…eceğimi de düşünüp korktum. Ona doğru yürüdüğümü görünce beni fark etti. Yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Gözlerinin içi her zamanki gibi gülüyordu. Yavaş bir şekilde sandalyeden kalkıp elini uzattı. Elini tuttum bir süre. Bak…

Demlik Sayı 31

Emeklilik

…lemesinin durduğunu fark etmişti. Eli titremiyordu. Nefes alış verişi gayet normaldi. Yutkunmadı. Feri sönmüş gözlerinin içi büyümedi. Tereddütsüzdü. Kurtuluşu, işaret parmağına uygulayacağı ufak bir kuvvette yatıyordu. Gereken ku…